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semblanzas

Rufino José Cuervo:  
Comunidad y lengua

Juan Manuel Espinosa Restrepo

Para Rufino José Cuervo, el interés de formar una comunidad lingüística fue un 
impulso que lo acompañó toda su vida. Comprender las distintas maneras en 
las que Cuervo buscó crear y ampliar esa comunidad no solo nos permite en-
tender la complejidad de su figura y a lo que nos deberíamos atener al estudiar 
su obra, en especial si lo hacemos desde un punto de vista transdisciplinario y 
glotopolítico, sino también dilucidar la época en la que trabajó y los desafíos 
que enfrentó, entre ellos el de abrirle paso al científico del lenguaje en la misma 
comunidad que él avizoraba. En las siguientes páginas, mostraremos diferentes 
aristas del autor a partir de la lectura de los prólogos e introducciones a sus 
obras y a obras ajenas. Esto nos permitirá ofrecer una imagen de Cuervo pro-
ducida desde ópticas disciplinarias, ya que, como veremos, es muy distinto si 
se le analiza desde la historiografía lingüística, la historia política y cultural de 
Colombia o desde una historiografía de las ideas en Hispanoamérica. El ob-
jetivo es mostrar una imagen de Cuervo que considere estas aproximaciones 
exhibiendo cómo se conectan estas facetas, pero también cómo, al conectarlas, 
revelan tensiones en su misma obra, las que están precisamente en la construc-
ción de la comunidad lingüística y en el sistema de corrección lingüística que 
propugnó.
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Su vida

Cuervo nació en Bogotá en 1844, en un siglo lleno de guerras civiles. La inesta-
bilidad política y económica envolvió siempre a su familia. Esta inestabilidad, 
en el plano nacional, hizo que cayeran los sistemas federales impulsados por los 
liberales para dar paso a la hegemonía del partido y del pensamiento conserva-
dor en Colombia desde finales del siglo XIX (y de los cuales Miguel Antonio 
Caro fue artífice).

Su padre murió cuando tenía nueve años de edad. A partir de ese momento, 
para él y su familia comenzó una época de gran incertidumbre económica. Sus 
hermanos mayores entraron al mundo del comercio, aunque poco pudieron 
hacer en una ciudad de 50.000 habitantes. Como era costumbre, al principio se 
educó en casa, pero luego continuó sus estudios en otros espacios educativos, 
cambiando de acuerdo con el desarrollo de sus capacidades, pero también de 
acuerdo con la disponibilidad de esos espacios debido a la inquietud social de 
la época. Posteriormente, enseñó griego y latín en algunos de estos centros por 
necesidad económica, no por gusto. Sin embargo, esto le dio un mayor conoci-
miento del público lector cuando publicó, junto con Miguel Antonio Caro, la 
Gramática de la lengua latina.

Después de varios intentos poco fructíferos de crear negocios, junto con 
su hermano Ángel, Rufino entró en la creación y consolidación de su negocio 
cervecero en Bogotá. Esta fue una actividad que no solo los sacó de la incerti-
dumbre económica, ya que los financió lo suficiente como para, primero, hacer 
un largo viaje por más de veinte países de Europa, donde Rufino logró conocer 
a respetados filólogos y lingüistas con quienes inició relaciones epistolares que 
duraron el resto de su vida, sino también, siguiendo las recomendaciones de su 
amigo y antiguo mentor de alemán Ezequiel Uricoechea, la venta de la cerve-
cería les permitió establecerse permanentemente en París. Allí, Rufino reeditó 
sus Apuntaciones críticas del lenguaje bogotano, publicó los dos primeros tomos 
del Diccionario de construcción y régimen de la lengua castellana, y escribió más 
de treinta volúmenes de cartas a corresponsales en toda Europa y América. En 
1896 fue nombrado caballero de la legión de honor por el gobierno francés. Fi-
nalmente, murió en París en 1911.

En la obra de Cuervo se aprecia la búsqueda de estabilidad del pensamiento 
conservador, una estabilidad que al principio de su obra yacía en los valores 
ciudadanos, y luego en términos de actitudes lingüísticas. Esto se revela en el 
imperativo fundamental de toda su vida: la consolidación de una comunidad 
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hispanoparlante que, luego de las independencias de España, permitiera con-
tinuar con el libre intercambio de ideas. Este impulso no es único de Cuervo, 
sino que hizo parte de las primeras generaciones de escritores en Colombia 
que, sin haber visto de primera mano las guerras de independencia, buscaron 
construir comunidades nacionales. Sin embargo, en Cuervo, la combinación de 
este imperativo comunitario con los conocimientos especializados de la ciencia 
del lenguaje fue única. El deseo de establecer esta comunidad y de no contra-
decir los postulados de la ciencia del lenguaje de entonces lo llevó a defender 
una jerarquía del lenguaje escrito sobre el oral y un espacio independiente del 
científico/lingüista, diferente al espacio del académico y del escritor culto. Po-
dríamos decir que ese Cuervo joven, que junto con Caro publicó una gramática 
del latín para un grupo de estudiantes con el fin de que supieran el uso correcto 
no solo de las normas lingüísticas, sino también morales y ciudadanas, nunca 
desapareció: el imperativo de crear comunidad a través de la lengua escrita está 
presente en toda su producción.

Es en los prólogos a sus propias obras y tanto en los prólogos como en las 
cartas que le escribe durante décadas a sus correspondientes, donde encontra-
mos el desarrollo intelectual y lingüístico de Cuervo. Allí vemos con mayor faci-
lidad y nitidez la manera en que el autor fue dejando de lado las maneras tradi-
cionales de la prescripción lingüística (fundamentadas en gramáticas generales 
y en nociones estáticas del lenguaje). Con el tiempo, y gracias al contacto con la 
actualidad lingüística del momento, Cuervo adoptó ideas más sofisticadas so-
bre la lengua y los parámetros que rigieron tanto su cambio como su corrección 
(aunque el imperativo de creación de una comunidad no cambiaría). Formado 
por ideas positivistas y embebido en ellas durante toda su vida, no es de extra-
ñar que el sistema de la lengua que él adoptó se ciñera a esos principios y que 
el sistema comunitario de la lengua que él enarboló para combinar las noveda-
des de la lingüística con las necesidades de la corrección del lenguaje —para a 
su vez preservar esa comunidad lingüística— dependiera también de premisas 
positivistas.

Primero, revisaremos los prólogos que Cuervo escribió para las Apunta-
ciones (ediciones de 1872 y 1907) y la «Introducción» al Diccionario de 1886. 
Gracias a estos textos podemos entender cuál es la comunidad lingüística que 
concibe el autor y el consecuente sistema comunitario que él propugna para 
preservar esa comunidad. Al final, nos detendremos en el prólogo del libro de 
poemas Ecos perdidos de Antonio Gómez Restrepo (1893) y en la carta-prólogo 
a Nastasio de Francisco Soto y Calvo (1899), para evidenciar cuán amenazado 
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veía Cuervo su pensamiento sistemático al final de su vida y cómo, sin embargo, 
no dejó de luchar por preservar la comunidad lingüística del español.

Retratos

En lo básico, retratar a Cuervo de esta manera implica considerar conjuntamen-
te una serie de retratos previos que, en apariencia, pueden o bien contradecir-
se o cancelarse los unos a los otros. Estos son el Cuervo científico, el Cuervo 
católico y el Cuervo moderno. Resumiremos estos retratos para que, a partir 
de ellos, podamos contar la historia de un autor para quien las ideas religiosas, 
científico-lingüísticas y modernas formaban un campo de fuerzas no siempre 
estable, pero permanente. 

Afuera de Colombia, y en los entornos propios de la lingüística y la filología, 
la imagen de Rufino José Cuervo ha sido desde hace tiempo la de un lingüista 
moderno. Sus Apuntaciones, por ejemplo, actualmente pueden ser vistas como 
una de las primeras obras de la dialectología moderna en Hispanoamérica. En 
Colombia, en cambio, la historia política desde la década del ochenta lo ha 
estudiado como un miembro un tanto anómalo o secundario de los políticos 
gramáticos que gobernaron el país desde mediados del siglo XIX. Al ser tan 
cercano de Miguel Antonio Caro, figura crucial del pensamiento conservador 
colombiano, es válida la aseveración que hace Erna von der Walde (2002) de 
que el público en general entendía las Apuntaciones no como un texto de dialec-
tología, sino como un manual de urbanidad. Sin tener esto en cuenta, es difícil 
entender las ventas del libro y sus múltiples reediciones.

Es en respuesta a esta imagen de Cuervo que Norman Valencia (2012) anali-
zó las Apuntaciones para mostrar un autor moderno, no en el sentido de un cien-
tífico de la lengua que observó los fenómenos de cambio y variación, sino de un 
sujeto que comenzó su obra con ciertos preceptos de les anciens para arribar a 
las preocupaciones propias de les modernes. Al fin y al cabo, ¿qué más moderno 
que augurar la futura muerte o fragmentación de una lengua y consigo la desa-
parición de las tradiciones y comunidades entrelazadas en ella? Esta mirada al 
vacío se la permitió la metodología histórico-comparativa de la lingüística, pero 
las herramientas vivenciales para afrontar el vacío no provienen de la ciencia, 
sino de la religión y de un horizonte conservador de posibilidades.

Esta imagen del Cuervo religioso es la que fue enarbolada por el Instituto 
Caro y el mismo autor desde el momento de la publicación, tanto de su obra 
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completa como de su correspondencia a mediados del siglo XX. Cuervo fue 
dibujado con las categorías típicas de «beato», «asceta-ermitaño» o «sabio» 
propias del siglo XIX que, junto a la de «prócer» y la gran categoría de «pa-
triota», en un inicio funcionaron para consolidar la Gran Historia de los paí-
ses recién independizados. Sin embargo, son categorías que prontamente se 
petrificaron.

Los prólogos

Cuervo no fue un científico moderno si nuestra definición implica que su im-
perativo principal fue avanzar a través de descubrimientos o hallazgos el estado 
de su disciplina. El imperativo para él no fue la consolidación de una disciplina, 
sino la preservación de una comunidad lingüística. ¿En qué consiste esa comu-
nidad? ¿Cómo se relaciona con el sistema lingüístico que él concibe? Respon-
deremos primero estas preguntas para luego explicar las tensiones que, revela-
das en los prólogos para obras de otros, aparecen alrededor de su obra.

La comunidad de Cuervo

La premisa fundamental que recorre la obra de Cuervo, tanto temprana como 
tardía, es que la lengua es necesaria no solo para comunicarse los unos con los 
otros, sino para construir una comunidad. Esto lo vemos en la Gramática de la 
lengua latina para el uso de los que hablan castellano (1867), obra que escribió 
junto con Caro y que fue publicada a sus 23 años, cuando mencionan de paso 
el uso de citas de Selectas profanas (Selectæ e profanis scriptoribus historiæ) de 
Jean Heuzet (1660-1728) «como un buen libro de traducción y como una be-
lla floresta moral». Para Cuervo, la comprensión de sus propios textos como 
textos didácticos de un área específica de conocimiento y de valores «más uni-
versales» como la moral, continuó por el resto de su vida. En consecuencia, sus 
prólogos siempre dejaron en claro que no solo se dirigía a colegas especialistas, 
sino a una ciudadanía amplia (en especial en las distintas ediciones de sus Apun-
taciones). Cuervo no deseó ser el gran comparatista que muchos filólogos han 
dicho que podría haber sido si así lo hubiera decidido, si no se hubiera concen-
trado solo en el español. Esto también nos permite entrever por qué continuó 
con un proyecto tan avasallador como el Diccionario de construcción y régimen de 
la lengua castellana, mientras dejó varios proyectos más pequeños de lado, más 
cercanos a los tipos de productos que los lingüistas de la época acostumbraban 
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a elaborar.1 La razón era clara: el imperativo de Cuervo no fue avanzar la ciencia 
del lenguaje, sino consolidar y preservar una comunidad lingüística en tiempos 
de profundos cambios. La incertidumbre del hogar y de la sociedad que él co-
noció cuando niño afloró en este impulso.

Lo que cambió a lo largo del tiempo fueron las dimensiones de lo que Cuer-
vo consideró la comunidad. Si en el primer prólogo de las Apuntaciones la co-
munidad era la patria que se recordaba desde niño, simbolizada por la lengua 
y las voces enunciadas en el entorno familiar y hogareño (1872), en el último 
prólogo (1907) esta comunidad era mucho más grande: 

La patria para el que no ha visto más que su aldea ni ha oído hablar de comar-
cas situadas fuera del horizonte que alcanza a divisar, no representa nada más 
que una corta parentela, un reducido círculo de conocidos apegados al terruño. 
A medida que la cultura crece, los límites se ensanchan, el corazón se abre a 
nuevas aspiraciones; y cuando las letras y las ciencias han fecundado cumplida-
mente un espíritu, ya la patria no cabe en las demarcaciones caprichosas de la 
nacionalidad (Cuervo, 2012: 20).

La relación estrecha entre comunidad y patria que veíamos en 1872 no la 
encontramos aquí. La patria crece con la educación formal (letras y ciencias) 
y con la exposición a una mayor cultura, pero esto trae riesgos. Para poder te-
ner un medio de comunicación efectivo en una comunidad que «no cabe en 
las demarcaciones caprichosas de la nacionalidad», se hace necesario un siste-
ma de preservación de esa herramienta, y el punto clave para preservarla es la 
uniformidad:

Cuando varios pueblos gozan del beneficio de un idioma común, propender a 
la uniformidad de este es propender a avizorar sus simpatías y relaciones, hasta 
hacerlos uno solo; que la unidad de la lengua literaria es símbolo de unidad 
intelectual y de unidad en las aspiraciones más elevadas que pueden abrigar los 
pueblos. De aquí la conveniencia de conservar en su integridad la lengua caste-
llana, medio providencial de comunicación entre tantos millones de hombres 
que la hablan en España y América (Cuervo, 2012: 20).

No es cualquier nivel de la lengua la que se debe preservar. Es la lengua 
literaria (la lengua escrita en entornos formales y cultos) lo que se debe uni-

1   Véase especialmente el proyecto inconcluso Castellano popular y castellano literario (1987a), 
mucho más acorde a un texto de presentación e introducción a la ciencia del lenguaje.
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formar, ya que «es símbolo de unidad intelectual» y de aspiraciones comunes 
entre pueblos cuyo intercambio de saberes se hacía exclusivamente a través de 
la escritura y la lectura, y no a través de medios audiovisuales. Pero mantener la 
unidad de la lengua, cuando habían pasado poco más de dos generaciones des-
de las independencias de España, no es tarea fácil. Obviamente, esto conllevó 
problemas de autoridad y autorización en términos de corrección lingüística y 
de inclusión de voces nuevas al sistema. Tal vez por ello es que no solo ubica 
su lugar de enunciación en América, incluso cuando está escribiendo en París,2 
sino que sugerirá fuertemente una distribución de responsabilidad a todas las 
naciones hispanohablantes. Para poder hacer esto, la necesidad imperiosa era 
conservar la claridad en la comunicación escrita o, lo que llama Cuervo, la «len-
gua literaria»:

Mientras tanto, en obsequio de las facilidades que ofrece una lengua común 
para la transmisión de las luces y para estrechar la fraternidad de pueblos de un 
mismo origen, y en vista de las ventajas que logra el arte de escribir aprovechán-
dose de un instrumento ya probado y de una materia desbastada mediante una 
labor secular, es patente la necesidad de conservar la pureza de la lengua literaria 
(Cuervo, 2012: 43-44).

Este sistema de responsabilidades y derechos que enarbola Cuervo funcio-
naría bien si la relación de los hablantes con la lengua, la manera de responder 
las preguntas de cómo seguir una regla o cómo verificar si una regla se estaba 
rompiendo, fuera una relación por completo legalista. Es decir, si hubiera au-
toridades institucionales que promulgaran una ley clara y permanente, la cual 
sería fácil de seguir o consultar en caso de duda. Pero en términos políticos, 
debido al pasado reciente de los países americanos, no se podía concebir con 
facilidad a la Academia Española como una autoridad institucional de la lengua. 
Quedaba entonces la ciencia del lenguaje, la cual venía dando pasos agiganta-
dos desde finales del siglo XVIII y cambiando drásticamente las ideas de cómo 
funciona el lenguaje. Pero ni siquiera ella, a mediados del XIX, daba visos de 
convertirse en un remplazo de esa autoridad institucional, ya que había puesto 
en evidencia todo lo contrario: no hay posibilidad de ofrecer leyes permanentes 

2   «Acá se oye el antiguo asturiano y castellano […] demostrando con evidencia que la unión 
realizada por los reyes católicos, al abarcar con su corona los antiguos reinos de España, no se 
hizo efectiva, sino en los lejanos hogares del Nuevo Mundo, donde fueron hermanos los hijos del 
castellano y el catalán» (Cuervo, 1987a: 382).
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para algo que se ha demostrado que está en constante cambio. Lo único que 
puede hacer es mostrar que hay unas cuantas reglas que regulan esos cambios.

Cuervo siempre se encontró en medio de esta disyuntiva: si en la década 
del sesenta buscó desprenderse de las premisas de las reglas eternas y perma-
nentes de una gramática general (el primer paso lo había dado Andrés Bello en 
su Gramática) y con ello de los impulsos prescriptivos, la ciencia del lenguaje 
pareció ofrecerle insumos para sugerirle a las personas cómo hablar y escribir, y 
con ello conservar esa comunidad que trasciende los límites nacionales. Sin em-
bargo, a medida que pasó el tiempo, las observaciones hechas por la corriente 
histórico-comparatista evidenciaron que la lengua irrefutable y constantemen-
te cambia a lo largo del tiempo, a lo ancho de los territorios donde se habla e, 
incluso, en un mismo lugar y momento. De esta forma, los elementos populares 
presionan a los elementos cultos derivando en más cambios. 

Entonces, ¿cómo preservar las premisas comunicativas de la lengua si la pre-
ceptiva antigua ya no funciona? Si la lengua cambia, ¿entonces habría que in-
cluir todos los extranjerismos, las palabras que vienen del vulgo y cualquier otra 
invención? ¿Cómo mantener criterios de corrección e incorrección bajo este 
marco? ¿Quiere decir esto que la lengua literaria ya no sirve como parámetro 
de la corrección?

La respuesta de Cuervo a este deseo de comunidad lingüística fue un siste-
ma comunitario de la lengua española. Un sistema que le permitiría hacer tres 
cosas fundamentales: primero, incluir los principios «fisiológicos y psicológi-
cos» que la escuela histórico-comparativa había descubierto y postulado sin 
dejar a un lado los lineamientos sobre la corrección lingüística necesarios para 
la conservación de la comunidad; segundo, defender la prioridad del elemento 
culto-literario de la lengua sobre el elemento popular, ya que aquel es necesario 
para la comunicación a lado y lado del Atlántico; y tercero, abrirle al científico 
de la lengua un espacio antes inexistente, un espacio desde el cual es él quien 
ejerce control sobre las acciones de las autoridades institucionales de la lengua 
(Academia Española y su Diccionario, la Gramática de Andrés Bello o las que 
llegaran en un futuro).

La lengua en medio de la comunidad

«Hemos insinuado», señala Cuervo en la introducción a su Diccionario:

Que el fondo de la lengua no es una conglomeración informe de elementos 
mutilados por la barbarie, sino un sistema tradicional gobernado por principios 
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fisiológicos y psicológicos, que va acomodándose a las necesidades del entendi-
miento mediante el desarrollo congruente de sus partes, y la asimilación consi-
guiente de las nuevas adquisiciones (Cuervo, 1987a: 391).

No hay anarquía en el sistema tradicional, hay un gobierno de los cambios 
de la lengua ejercido por principios psicológicos y fisiológicos. La irrupción de 
lo nuevo no es inaudito, no es un acontecimiento por fuera del sistema, es la 
consecuencia del desarrollo congruente de sus partes. Esta definición le permi-
tió a Cuervo incluir el sistema de la lengua propuesto por la ciencia del lenguaje, 
el cual había traído al interior del mismo la facultad de cambio e innovación, 
regulándolo según principios psicológicos y fisiológicos. Si este es el principio 
mediador de los cambios, debe haber un fondo tradicional, más estático que 
las voces de la modernización y de la modernidad. Este fondo, como a menudo 
fue en el siglo XIX, es el pueblo, que permite mantener a su vez la identidad 
nacional en medio de la comunidad de naciones hispanohablantes. En otras 
palabras, el pueblo es el cuerpo de la nación, es el «depósito tradicional» de la 
lengua (Cuervo, 1987a: 380). Lo que hay ahí es lo que menos cambia por mo-
das, alimenta en lo privado a los sabios y literatos, «y enlaza las generaciones 
regulando y asimilando las adquisiciones de cada época» (Cuervo, 1987a: 380).

Para que haya una innovación aceptada dentro del sistema, se requiere una 
comprobación de su legitimidad. Esta comprobación, para Cuervo (en línea 
con el pensamiento de expertos y especialistas desde finales del siglo XVIII), 
no es tarea del pueblo. Así, este último es el repositorio del conocimiento tra-
dicional, pero no tiene la educación ni la sofisticación necesaria para llevar a 
cabo la legitimación de las voces. Esta validación viene de la generalización de 
la novedad y de su uso en el lenguaje literario (comunicación escrita y culta). 
Todas las novedades no tienen posibilidad de ser asimiladas:

Mientras no se generalicen y obtengan la sanción literaria, es decir, el uso co-
mún de escritores acreditados durante un período de tiempo algo largo. Esta 
sanción es la calificación suprema de las voces, la que realmente trae prescrip-
ción, como título auténtico de que pertenecen de hecho a la lengua nacional 
(Cuervo, 2012: 50).

Es gracias a estos escritores acreditados que una voz —su pronunciación 
y su escritura, sus inflexiones y su construcción— puede entrar a ser parte del 
sistema. Si bien son necesariamente muchos menos los escritores que los ha-
blantes del vulgo que pueden hacer uso de la voz, son ellos los que aprueban a 
través de su uso que estas voces cumplan con las condiciones de legitimidad. 
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Una voz, entonces, puede entrar al sistema si estos escritores, al usarla en sus 
escritos, revelan:

Su uso general, actual y respetable. Lo que de todos y donde quiera es usado 
y entendido es parte integrante de la lengua; puesto en contradicción el uso 
general de hoy con el de épocas pasadas, hay que sujetarse al de hoy; cuando 
discrepan el común de la gente culta y el vulgo, la práctica de aquella da la ley. 
Las dos condiciones de generalidad y actualidad se basan en el objeto mismo 
del lenguaje, que no es otro que servir de instrumento seguro para entenderse y 
comunicarse los hombres (Cuervo, 2012: 50).

Esto no es una simple cuestión elitista, aunque innegablemente la predomi-
nancia de la elite sigue ahí. No obstante, en el sistema de Cuervo, los escritores 
no son la ejemplificación de lo mejor de la lengua solo porque son los grandes 
maestros. Son maestros de la lengua porque han absorbido lo mejor del pasado 
de la lengua, los grandes valores de su antigüedad. Y eso es algo que todos los 
escritores, según Cuervo, han de hacer: «el sabor antiguo que los modernos 
pueden y deben dar a sus obras, no es otro que el sabor castizo que proviene de 
beber sus expresiones en la madre misma de la lengua, esquivando lo extraño 
y forastero» (1987a: 388). Lo que absorben los escritores es lo mismo que ab-
sorbe la lengua: nada de innovación por la innovación, sino debido a un apego 
directo a la naturaleza o a la «madre» del lenguaje. «El espíritu conservador, 
ya que no arcaizante», señala Cuervo, «es benéfico para la unidad del idioma, 
porque el lenguaje literario ejercita para con el familiar oficios de nivelador y 
moderador» (2012: 30). Por esto, sostiene que aún puede haber una posibilidad 
de prescripción gracias al lenguaje literario, un principio de prescripción que se 
atreve él mismo a enarbolar: 

Estudiemos pues a los antiguos con discreción; tomemos de ellos su castizo y 
noble clausura, su fidelidad al espíritu de la nación y de la lengua, su habilidad 
en beneficiar los recursos que esta le ofrecía, y nada se perderá aunque falten el 
asaz y el por ende (Cuervo, 2012: 33).

Los hablantes y escritores no están solos en este ejercicio de conservar la 
lengua literaria en medio de los cambios inevitables. Si los escritores acoplan las 
voces al sistema de acuerdo con los lineamientos de «uso general, actual y res-
petable», hay legisladores cuya labor es incluir esas voces en los instrumentos 
que permiten seguir reglas y consultar si estas se están rompiendo. Estos son, 
obviamente, la Real Academia Española con su Diccionario, y el instrumento de 
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la Gramática, que para ese entonces seguía siendo la de Andrés Bello. 
Sin embargo, para Cuervo hay mucho que mejorar en la manera de elaborar 

estos instrumentos. Es aquí donde entra el científico y su nuevo rol en el siste-
ma de la lengua. El Diccionario de la Academia no solo funge «de notario que 
inscribe hechos y derechos reales» (Cuervo, 2012: 60). El autor recuerda que el 
propósito de la primera planta de este Diccionario era, para cada voz, «expressar 
su qualidád: conviene á saber, si es anticuada, ò usada; si es baxa, ò rústica; cor-
tesana, curiál, ò provincial; equívoca, proverbiál, metaphórica, ò bárbara» (ci-
tado por Cuervo, 2012: 60). Desafortunadamente, esta labor se había dejado de 
lado. Refiriéndose a la Academia, Cuervo señala: «Es de lamentar que no haya 
sido consecuente y haya seguido de preferencia el método de excluir lo vulgar, 
o lo que parece hoy impropio o bárbaro, aunque no lo fuese en otros tiempos» 
(2012: 60). Excluir lo vulgar porque parece impropio o bárbaro no solo no es 
consecuente con el rol del notario de la lengua, sino que no es consecuente en 
el momento de la exclusión. Es por ello que Cuervo señaló los problemas en los 
que cae la Academia al ser notario y juez al mismo tiempo: 

De aquí resulta la oposición entre el oficio de notario y el de juez: en virtud 
del primero debían registrarse todas las voces y acepciones de uso general o que 
constan en libros respetables; pero, por obediencia a aquel método, basta que 
alguna disuene a la gente culta por haberse aplebeyado, para que sea excluida; 
mientras que tienen cabida otras semejantes que se hallan en los mismos libros 
o en obras parecidas, solamente porque nadie las usa. Lo justo, y lo que pide la 
historia de la lengua, es la combinación de los dos oficios: registrar todos los 
términos autorizados, y añadir la indicación de su calidad actual, dándolos por 
anticuados absolutamente, por vulgares hoy, por impropios o inaceptables en 
razón de cualquier otra causa (Cuervo, 2012: 60-61).

Adicionalmente, continúa el autor, es necesario señalar que si la Academia, 
cuya función es «limpiar la lengua», cae en manos de «aficionados», se pue-
de prestar para incluir en el diccionario «caprichosas ficciones o preferencias 
injustas» en vez del «conjunto de hechos que es la lengua». Si esto ocurre, el 
Diccionario pasa a ser una «recopilación de ordenanzas que, modificándose de 
una edición a otra, son causa de desorden y motivo de gastos inútiles» (Cuer-
vo, 2012: 60).

En contraste a los «aficionados» es que Cuervo antepuso los deberes de 
un nuevo actor en su «sistema tradicional». Este actor fue el científico, y este 
fue el rol que asumió en sus prólogos. El científico desempeña la tarea de un 



194 · Juan Manuel Espinosa Restrepo

organismo de control ante las instituciones legisladoras publicando trabajos 
que no solo son dirigidos tanto a especialistas como a los hablantes (como las 
Apuntaciones), sino, como el Diccionario de construcción y régimen de la lengua 
castellana, dirigido a estos legisladores para que determinen si «tal construc-
ción o partícula debe su existencia al desenvolvimiento normal, ya ideológico, 
ya formal del lenguaje o si solamente es una corruptela originada del olvido en 
que se ha puesto del valor de los términos» (Cuervo, 1987a: 347).3

La comunidad en tensión

Para que el sistema comunitario del español funcione y la comunidad continúe 
comunicándose, un componente fundamental es que los grandes escritores be-
ban constantemente del pasado de la lengua. En general, para que el sistema 
comunitario funcione, los miembros del sistema deben cumplir con las obliga-
ciones que les fueron asignadas. ¿Pero qué ocurre si no lo hacen? 

En el prólogo que Cuervo escribió para el libro Ecos perdidos de Antonio 
Gómez Restrepo (1893), encontramos una reacción al no funcionamiento de 
ese sistema positivista propugnado por él, tanto en su Diccionario siete años an-
tes, como en el último prólogo de sus Apuntaciones, el cual estaría listo catorce 
años después. Pero no solo encontramos esa respuesta, ya que Cuervo parece 
entrar en conflicto con los apuntalamientos positivistas que le permitieron de-
fender su versión del sistema de la lengua y construir su sistema comunitario 
del español. Con ello, el autor comenzó a hacer un listado de problemas que 
sencillamente socavaban el sistema de la lengua que había adoptado y el sistema 
político que él había ideado alrededor de ese sistema.

Finalmente, (¿por qué callarlo?) muchos de los muelles de la literatura con-
temporánea comienzan a gastarse: de las mal cumplidas promesas de la ciencia 
se engendra fastidio al verla encarada con todo lo pasado y provocando doloro-
sos conflictos; lo positivo, la materia sola, se ha convertido en fango; el análisis 
médico-psicológico va siendo tan empalagoso como lo fue el conceptismo de 
los petrarquistas; la prolijidad de pormenores sacados de obras técnicas o des-
cubiertos con lente, apenas excita ya la curiosidad (Cuervo, 1987b: 870).

3   En términos crasos, el Diccionario de construcción y régimen de la lengua castellana es el instru-
mento de consulta para que los legisladores no cometan los errores de falta de consecuencia y de 
crear «caprichosas ficciones» o tener «preferencias injustas».
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En pocas palabras, la modernidad está dando al traste con el proyecto de 
Cuervo. Primero, nos encontramos con su observación sobre los escritores, 
creadores del acervo del español literario, que no siguen las pautas necesarias 
para continuar con el buen funcionamiento del sistema. Sin ese acervo no habrá 
fuentes autorizadas para el diccionario o para la gramática. Segundo, la ciencia 
parece estar enfrentada con el pasado «provocando dolorosos conflictos»: la 
ciencia en su sistema debía estudiar el pasado, no entrar en conflicto con él. Solo 
así, Cuervo podría compaginar sus labores científicas con sus creencias religio-
sas. Tercero, los hechos, la materia prima que la ciencia del lenguaje debía estu-
diar y de lo que los escritores debían apropiarse, pierden su consistencia y no se 
dejan manipular u observar fácilmente. Para Cuervo, las disciplinas que habían 
ofrecido los pilares básicos del cambio dentro del sistema de la lengua (las razo-
nes fisiológicas y psicológicas) ya «producen cosas empalagosas». Cuarto, los 
ciudadanos que debían apropiarse del buen ejemplo de los escritores, apoyán-
dose en académicos y científicos, han dejado de prestarle atención a la ciencia 
porque esta «ya no produce curiosidad». En resumen, en este pasaje, Cuervo 
nos revela que vive en un mundo muy parecido al actual, donde la ciencia no 
conserva los estatutos de verdad y autoridad que se pensaba que tenían ante 
la ciudadanía, las disciplinas científicas están tan especializadas que producen 
resultados a menudo difíciles de entender, la materia objeto de estudio es tan 
maleable que parece fango y el ethos científico no camina de la mano con la tra-
dición, sino que entra en conflicto con ella.

Es entonces que el autor sugiere una función para la literatura que antes no 
había tenido. En vez de ser una «bella floresta moral», como lo había sugerido 
con Caro, o el ápice de la perfección del lenguaje literario que permitiría la co-
municación entre toda la comunidad hispanoparlante, la literatura es un alivio 
del malestar del presente: «no es mucho, pues, que halle uno cierto desahogo 
al leer versos que lo vuelvan a la juventud y le hagan sentir lo que todos sienten, 
o a lo menos como todos anhelaran haber sentido» (Cuervo, 1987b: 870). Aquí, 
el autor recurre a los versos como si a través de ellos se accediera a un pasado 
perdido, a una sensación de comunidad que otros sienten o que todos anhelan 
sentir.

En este párrafo, Cuervo revela un fallo de varias premisas sobre las que está 
montado el esfuerzo de su Diccionario. Si bien había escrito siete años antes 
su introducción, el autor seguía trabajando en las entradas cuando escribió 
esta carta. Incluso, en 1907, cuando escribió su prólogo a la séptima edición 
de las Apuntaciones, pareció haber olvidado estas reflexiones, o bien, haber 
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encontrado nuevas esperanzas para seguir trabajando en pro de ese sistema 
lingüístico-comunitario. 

En 1899, cuando Cuervo escribió la carta-prólogo a Nastasio de Francisco 
Soto y Calvo, encontramos la crisis del sistema comunitario y lingüístico ex-
puesto de otra manera. Menos desesperanzado, el autor encontró en el poema 
algo que no es explícito en su propia obra. Al final del prólogo, después de haber 
descrito la posibilidad de fragmentación del español que tanto le daría a Juan 
Valera, Cuervo describió las obras de caridad de la Sociedad de San Vicente de 
Paúl, con quienes él trabajó continuamente y para quienes solo tuvo palabras 
buenas en 1896, cuando murió su hermano Ángel. Esta orden, según Rufino, 
emplea «todos los medios posibles para conservar y vivificar las relaciones de 
familia entre los pobres que vienen a este maremágnum en busca de fortuna, 
o siquiera de trabajo, y dejan desecar los afectos íntimos» (1992: 104). Enton-
ces, Cuervo se pregunta (1992: 104-105): «¿No haremos obra de caridad y de 
civilización haciendo efectivo nuestro antiguo parentesco para satisfacción co-
mún?». Según Cuervo, lo valioso de Nastasio y lo que se debe hacer ante la 
realidad lingüística por él mismo observada es el acto caritativo: continuar con 
el esfuerzo de consolidación del parentesco entre pueblos hispanohablantes 
aunque las evidencias observadas por él develen irrefutablemente la desarticu-
lación de esa comunidad.

La figura

La prioridad constante en la vida y obra de Rufino José Cuervo fue la conso-
lidación y preservación de la comunidad lingüística del español a través de la 
preservación de la norma culta en la escritura, teniendo como base la ciencia 
del lenguaje de su época, fundamentada a su vez en principios positivistas. Sin 
embargo, junto al Cuervo que prologa sus propias obras y que busca una con-
secuencia y coherencia en sus proyectos, encontramos a otro, el prologuista de 
obras ajenas, quien nos dio pistas de cómo percibía las amenazas a sus propues-
tas de sistematización y organización. Es irónico que Juan Valera estuviera tan 
en desacuerdo con Cuervo en su respuesta al prólogo de Nastasio, cuando el au-
tor parecía compartir sus preocupaciones. Lo que permite entrever esta lectura 
de sus prólogos y la comprensión de sus esfuerzos de sistematización y organi-
zación de la comunidad hispánica, es que Cuervo sí se concibió a sí mismo des-
de un lugar distinto que el de Valera (del Valle, 2004: 93-108). Él es un científico 
que le habla a un escritor, a alguien que, años después, será un «aficionado». 
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¿Pero Cuervo ya se posicionaba tan claramente como científico cuando entró 
en discusión con Valera? ¿O es debido al desencuentro público con el mismo 
que en 1907 postuló al científico como órgano de control de las academias y de 
los aficionados? En términos generales, ¿cómo y exactamente cuándo se dan los 
cambios en las funciones internas de esa comunidad propuesta por Cuervo? Es-
tas preguntas requieren más estudio de su obra, viéndola como el desarrollo de 
un sistema que cambia a lo largo del tiempo, al igual que el sistema de la lengua 
que él propugna. Solo así podremos entender mejor la complejidad de Cuervo, 
tanto para la historia política de Colombia como para la historia de la lingüística 
hispánica, pero a niveles más amplios, para la historia intelectual, de las ciencias 
y de las humanidades en América Latina y Europa.
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