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AGIO DOSSIER

Anuario d i :
Anario de Victor Klemperer:

Catedratico en tiempos adversos

Georg Kremnitz

La vida de Victor Klemperer sufrié varios cambios de rumbo, algunos por de-
cision propia, los demds impuestos por la historia del siglo en que vivié. Hoy es
conocido sobre todo por textos que en un principio no destiné a publicacion,
mientras que sus opciones politicas son fruto de sus experiencias vividas. Por
eso, pienso que una presentacion de su persona tiene que comenzar por un es-
bozo biogréfico, para intentar después una aproximacion a su obra mdas conoci-
da: LTT (Klemperer, 1947), hasta terminar con unas consideraciones sobre sus
escritos autobiograficos y en especial sobre sus diarios. No trataré sus textos
de historia literaria' ni los articulos periodisticos publicados aproximadamente
hasta 1910, ni tampoco su tesis doctoral de 1913.

1 Sobre todo: Einfiihrung in das Mittelfranzdsische. Texte und Erlduterungen fiir die Zeit vom 13.
bis zum 17. Jahrhundert, Leipzig, 1921; Die moderne franzdsische Prosa 1870-1920. Studie und erliu-
terte Texte. Leipzig, 1923; coeditor de Die romanischen Literaturen von der Renaissance bis zur Fran-
zdsischen Revolution, Potsdam, 1924; Geschichte der franzdsischen Literatur in fiinf Bénden [siglos
XIX y XX], Berlin, 1925-1931; Romanische Sonderart. Geistesgeschichtliche Studien, Miinich, 1926;
Idealistische Literaturgeschichte. Grundsdtzliche und anwendende Studien, Bielefeld, 1929; Die mo-
derne franzdsische Lyrik von 1870 bis zur Gegenwart, Studien und erlduterte Texte, Leipzig, 1929;
Pierre Corneille, Munich, 1933; Geschichte der franzdsischen Literatur im 18. Jahrhundert. Vol. 1: Das
Jahrhundert Voltaires, Halle, 1953; Moderne franzésische Lyrik (Dekadenz — Symbolismus — Neuro-
mantik). Studie und kommentierte Texte, Berlin, 1957; Geschichte der franzdsischen Literatur im 18.
Jahrhundert. Vol. 2: Das Jahrhundert Rousseaus, Halle, 1966. En las discusiones actuales sobre la
historia y critica literaria estos textos no tienen un papel importante, como me sefiala un amigo,
especialista en historia literaria francesa.
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Breve esbozo biografico*

Victor Klemperer nace el 9 de octubre de 1881 en Landsberg an der Warthe —
actual Gorzéw Wielkopolski, ciudad que hoy estd cerca de la frontera oriental
de Alemania—, como tltimo hijo de un rabino en una familia judia en busca de
la asimilacion. El conocido director de orquesta Otto Klemperer (1885-1973) es
su primo; su hermano mayor Georg (1865-1946), que lo sostiene materialmente
durante muchos afos, es médico de gran reputacion, uno de los que trataron a
Lenin en los tltimos afos de su vida. En 1891 la familia se muda a Berlin, donde
su padre es segundo predicador de la comunidad reformada. El hijo no sigue
una carrera escolar rectilinea, pero en 1902 empieza estudios de Germanistica y
Romanistica en Munich, que no termina. En 1903 entra a la Iglesia protestante
por razones de asimilacién. En 1906 se casa, contra la voluntad de la familia,
con Eva Schlemmer (1882-1951), musica y pintora. En esos afios vive como pe-
riodista y autor independiente en Berlin. Escribe varios libros, més que nada
biogréficos. En 1912 por fin, al ver que esta existencia es algo precaria y en parte
siguiendo los consejos familiares, en particular de su hermano Georg, se muda
a Munich y reinicia su educacién.

Esta vez termina los estudios rdpidamente con su tesis doctoral en Germa-
nistica en 1913, y al afio siguiente obtiene el titulo posdoctoral de habilitation en
Filologia Romdnica con un trabajo sobre Montesquieu.’ Su mentor es —durante
toda la vida— Karl Vossler (1872-1949), el mds destacado representante de la
lingiiistica o filologia idealista. Vossler funda esta orientacién con un volumen
publicado en 1904 en Heidelberg: Positivismus und Idealismus in der Sprachwis-
senschaft: Eine sprachphilosophische Untersuchung (Positivismo e idealismo en la lin-
giiistica: Un estudio en filosofia del lenguaje). Se encuentra bajo la influencia de su
amigo, el fildsofo italiano Benedetto Croce. Para ambos, el lenguaje es una forma
de expresion de la estética. Vossler da gran importancia a los elementos indivi-
duales en la evolucién del lenguaje. Por eso concluye que las evoluciones lingiiis-
ticas reproducen parcialmente las caracteristicas de los locutores (es decir, de los
pueblos). Dice: «Lingiiistica, en el sentido puro de la palabra, es inicamente la
estilistica. Pero ésta pertenece a la estética. La lingiiistica es historia del arte>.*

2 Me apoyo en las fechas senaladas en Klemperer (2015: 244-252) y en el conjunto de las indi-
caciones biograficas en las diversas ediciones de sus obras.

3 Publicado en dos volumenes en Heidelberg por Winter, en 1914 y 1915.

4 «Sprachwissenschaft im reinen Sinne des Wortes ist nur die Stilistik. Diese aber gehort zur

Asthetik. Sprachwissenschaft ist Kunstgeschichte» (Vossler, 1904: 42).
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Desde luego que esta concepcion se interesa también por la literatura, y en
la segunda parte de su vida Vossler trabaja casi por completo en este campo,
mientras que huye de la lingiiistica. Por eso, sus discipulos son, los unos, lin-
giiistas, y los otros, especialistas en literatura. Pero Vossler se interesa tan solo
por la lengua estdndar y la literatura mayor; la variacién lingiiistica y la palabra
espontanea no le preocupan. En este campo Klemperer innovara al interior del
grupo, ya que se ocupa también de literatura «trivial>» en sus obras, cosa que le
atrae criticas acerbas de su maestro y muchos otros.

Es significativo que Klemperer se inscriba en esta corriente, opuesta a la
de los lingiiistas conocidos como neogramadticos, la mds importante en aquel
tiempo. Es un indicio adicional de su voluntad de integrarse en la comunidad
alemana y de alejarse de la herencia judia de la familia. Esta carrera relativa-
mente rapida hace que Klemperer carezca de saber lingiiistico y metodolégico,
déficit que le preocupard durante toda su vida. En 1914, Vossler le procura un
lectorado en Ndapoles, donde ensefia Benedetto Croce. A partir de noviembre
de 1915, Klemperer es llamado a filas a finales de la guerra como censor militar.*

Desde hace unos pocos ainos conocemos mejor un episodio de su vida:
su presencia en el Munich revolucionario de 1918 a 1919 y los articulos que
envi6 al diario nacional-conservador Leipziger Neueste Nachrichten como co-
rresponsal particular. Estos textos, una parte de los cuales nunca habian sido
publicados, han sido editado recientemente y se han anadido elementos de la
parte no terminada de Curriculum vitae (Klemperer, 2015). Son articulos de
un interés histérico inmediato, con descripciones precisas y casi artisticas de
los actores del momento (existen pocos registros de testimonios oculares e
independientes de esta republica revolucionaria, mds tarde Republica de los
Consejos de Baviera), pero muestran también un Klemperer que se mantiene
equidistante de los revolucionarios y de los militares que terminan esta suble-
vacién con un mar de sangre. Por cierto, observa un antisemitismo en auge
y presiente algo de la politica de derechas que se declarard poco después (re-
leyendo estas pdginas siento escalofrios al ver lo que pasa en la actualidad en
muchos paises del mundo, y en particular en Europa). Klemperer, que antes
habia votado por el Partido Socialista (SPD), opta, para las elecciones del 19
de enero de 1919 a la Asamblea Nacional de Weimar, por el Partido Demo-

5 Lasfuentes para esta parte de su vida se encuentran en las 1.300 paginas de los dos volimenes
de Curriculum vitae, escrito bajo la persecucidn fascista, pero publicado poco antes del final de la
RDA (Klemperer, 1989).
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critico (DDP), y durante la Republica de Weimar oscilaré entre partidos del
centro.’

Después de la guerra no puede obtener el puesto esperado en la Universidad
de Munich, pero en 1920 se le da la citedra de Filologia Romdnica en la Escuela
Superior de Dresde. Esta institucion, que todavia no tiene el derecho de llamar-
se «universidad>», es una escuela técnica, las humanidades no tienen mucha
importancia y Klemperer tiene pocos estudiantes. Por un lado, eso le frustra en
gran medida; por el otro, le permite trabajar y publicar con frecuencia. Es —
con el lingiiista Eugen Lerch (1888-1953) — uno de los editores de la misceldnea
para Vossler que se publica en 1922 bajo el titulo de Idealistische Neuphilologie
(Neofilologia idealista), seguida de un periédico con el mismo titulo, que no vive
mas de tres anos. No logra cambiar su cdtedra por una que considera més pres-
tigiosa. Eso le preocupa durante todo el periodo, pero la pareja vive un decenio
tranquilo en la capital de Sajonia.

Esos tiempos terminan con la dictadura hitleriana. Al comienzo, Klempe-
rer estd protegido por su condicién de veterano de guerra, pero en 1935 pierde
su puesto. Durante cierto tiempo, el matrimonio con una mujer aria —que no
acepta el divorcio que las autoridades le sugieren— lo protege de otras persecu-
ciones, pero esta proteccion disminuye con la evolucién de la situacién politica.
Pierde el derecho de utilizar las bibliotecas cientificas, de conducir un coche
(después de haber obtenido el carnet unos pocos afos antes), etcétera. De esta
manera, el nicleo de su vida se estrecha cada vez mds. Su hermano Georg le
habia sugerido la emigracion ya en enero 1934, pero Victor responde: «Mi ocu-
pacion de décadas con literaturas extranjeras y mis frecuentes estadias en el ex-
tranjero me han ensefiado que pertenezco total y en exclusiva a Alemania, que
soy por completo alemédn>.” Mds tarde deplorara su vacilacién. En este tiempo
intensifica lo que ha hecho desde sus dieciséis afios: escribir diarios, anotar los
acontecimientos de cada dia; es la ultima actividad intelectual que le queda.
Su esposa lleva los cuadernos a la casa de una amiga a Pirna (Sajonia) porque
en el caso de una requisa serian un peligro para el autor, pero al mismo tiempo
correrian el riesgo de ser destruidos.

6 Cf. el «ensayo histérico» de Wolfram Wette en Klemperer (2015: 197-216), y los Diarios en
diversas fechas.

7 «Meine jahrzehntelange Beschiftigung mit fremden Literaturen und mein haufiger Aus-
land-Aufenthalt haben mich gelehrt, dassich [ ...] ganz und gar ausschliellich nach Deutschland
gehére, dass ich absolut deutsch bin» (Klemperer, 2017: 90).
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En 1940, los nazis lo echan de la casa junto con su esposa y los obligan a
vivir en sucesivas «casas de judios»; a partir de 1943 lo fuerzan a trabajar en
diferentes empresas como empleado auxiliar. La situacién se vuelve cada dia
mas preocupante, sobre todo porque su salud flaquea, sin duda en parte a raiz
de las persecuciones. El gran ataque aéreo entre el 13 y el 14 de febrero de 1945,
que destruye la ciudad de Dresde, es el momento de la liberacién para los dos.
Se pierden durante la noche, pero se reencuentran a la madrugada, deciden que
él se arranque la estrella de David y empiezan una huida —en parte a pie— que
los llevard hasta Munich, donde encuentran a Vossler. Después del fin de los
combates vuelven —también en buena parte a pie— a Dresde, adonde llegan
el 10 de junio.

La situacién ha cambiado por completo. Los Klemperer abandonan la Igle-
sia protestante porque esta estd implicada en el poder fascista y se integran al
Partido Comunista. Con la reapertura de la universidad, en noviembre de 1945
Klemperer recupera su cdtedra y al mismo tiempo se convierte en director de
la Universidad Popular de Dresde. Como no critica (en forma abierta) al nuevo
régimen, se le otorgan en los anos siguientes muchos honores: ocupa sucesiva-
mente catedras en Greifswald, Halle y Berlin; en 1953 es nombrado miembro
de la Academia de Ciencias de Berlin; en 1950 se convierte en miembro del
Parlamento de la Reptiblica Democratica Alemana (hasta 1958) y puede viajar
a Francia e Italia, entre otros paises. Su mujer Eva fallece en 1951, y en 1952 se
casa con Hadwig Kirchner (1926-2010), que serd su colaboradora —y, en parte,
enfermera— durante los tltimos afios de su vida. El le muestra muchos paises
en distintos viajes. En ocasion de este matrimonio, Klemperer se convierte al
catolicismo. Tal como antafio habia intentado integrarse en la sociedad del Im-
perio y de la Republica de Weimar, ahora trata de hacerse un lugar en la nueva
sociedad que parece construirse. Critica algunos elementos de la evolucién solo
ante personas en las que confia por completo. Sus problemas del corazén se
agravan y durante los ltimos afios de su vida la salud le preocupa cada vez més.
Fallece el 11 de febrero de 1960 en Dresde.

Su papel en la RDA es algo contradictorio: es uno de los raros miembros
de la élite antigua (como catedratico) que se declara abiertamente en favor del
nuevo régimen y participa en su construccion y su funcionamiento. Es una au-
téntica victima del fascismo, ademads de ser un judio que permanece en el pais.
Esole daimportancia en la nueva republica, pero no lo consideran un resistente.
Al mismo tiempo, el ser miembro del Parlamento no significa una participacién
real en el poder. El epistolario (Klemperer, 2017) muestra que los miembros del
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partido «de siempre> lo consideran un novicio, y, como sus concepciones lite-
rarias no han evolucionado mucho, se percibe todavia su adhesidn a la filologia
idealista. Le rinden honores, es miembro de la direccién del Kulturbund zur
demokratischen Erneuerung Deutschlands (Asociacién cultural para la reno-
vacién democrética de Alemania), miembro de la Sociedad de la Amistad entre
Alemania y la Unién Soviética, obtiene buenas catedras, etcétera, pero no entra
en los circulos verdaderos de decision. Sirve para mantener las relaciones con
algunos intelectuales pacifistas en Francia, Italia y Alemania occidental y puede
participar en congresos internacionales. Su papel es mas de demostracién hacia
el exterior que de influencia en el interior.

LTI, lalengua del Tercer Reich

LTI (Lingua Tertii Imperii): La lengua del Tercer Reich es quizés el primer y el
mas conocido ensayo que describe las particularidades lingiiisticas del poder
fascista en Alemania. El titulo revela ya algo de las condiciones de redaccion: el
libro consiste en observaciones hechas durante el periodo fascista, al principio
mas o menos en forma abierta, pero cada vez més de manera clandestina con la
intensificacién de las persecuciones. Son en un principio partes de sus diarios,
pero designados ya con esta sigla (LTI) para una publicacién ulterior. Los 36
capitulos reinen observaciones de varios tipos: habla del [éxico, de particulari-
dades estilisticas y también de giros enteros. Se lee ficilmente, se nota el pasa-
do de Klemperer como periodista: sabe escribir para un publico no cientifico.
Como es natural, la forma de la redaccion hace que el libro carezca un poco de
una verdadera arquitectura, pero asi se puede leer en cualquier orden.

Con esta obra, Klemperer es un precursor lejano de la lingiiistica textual y
del actual andlisis critico de textos. Observa con mucha agudeza, pero carece de
método para integrar sus observaciones en un conjunto, si eso fuera posible. Es
la herencia de la filologia idealista, ademds de su formacién personal un poco
desordenada. Pero estas deficiencias carecen de importancia comparadas con
las experiencias que los textos transmiten: son las experiencias de un grupo de
hombres y mujeres que viven cada dia bajo el peligro de muerte. Investigacio-
nes ulteriores no pueden transmitir esta impresién con tanta intensidad. Por
eso el libro fue reeditado muchas veces y se sigue reeditando (en 2015 sali6 la
vigésima quinta edicién). Pero la segunda edicién de 1949 tuvo problemas, en
especial debido al capitulo sobre sionismo, que luego fue suprimido, aunque
reaparece en ediciones posteriores.
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El libro obtuvo un éxito inmediato y fue juzgado de manera muy positiva
por los hombres y mujeres que vivieron bajo condiciones similares. Los del otro
campo, del fascismo, son menos entusiastas, pero en el momento de la publi-
cacién todavia les conviene guardar silencio. Solo mds tarde, con la intensifica-
cion de la Guerra Fria, las voces opuestas se hacen mds audibles: la posicién de
Klemperer en la RDA les da un pretexto para deslegitimar su trabajo. Sin embar-
go, el libro vivird una segunda primavera después de 1990, sobre todo porque el
autor ya habia comenzado a consignar en sus diarios un andlisis semejante del
lenguaje en la RDA bajo la sigla LQI (Lingua Quarti Imperii), en el que insiste
mas de una vez en los paralelismos lingiiisticos entre los dos regimenes.

Ellibro ha sobrevivido, y atn se puede leer como una introduccién a lo vi-
vido en dictadura. En la actualidad, con la reaparicion de ideas de extrema de-
recha, gana una actualidad con la que no hubiéramos querido contar. De ahilo
oportuno de la publicacién de este dosier, que analiza los discursos de muchos
de los dirigentes actuales a partir de las observaciones de Victor Klemperer. Por
desgracia, el libro no ha perdido su actualidad.

Los Diarios y otros escritos postumos

Es evidente que los Diarios no estaban destinados a una edicién bajo la forma
en que los conocemos: la autobiografia Curriculum vitae de 1989 es una elabora-
cién a partir de los diarios de 1881 a 1918, redactada durante la dictadura fascista
y abandonada en 1942, cuando el peligro se habia vuelto demasiado grande, y
puede dar una impresion de lo que Klemperer habria hecho si hubiera contado
con el tiempo suficiente. Pero una edicién de su mano nos habria privado de
detalles que muchas veces son ilustrativos de la época. Por eso, el estado en el
cual Klemperer dejé sus diarios es para nosotros una buena ventura. Las edi-
ciones son péstumas y las debemos sobre todo a la perseverancia de su antiguo
estudiante Walter Nowojski (1931-2012) y a la ayuda de Hadwig Klemperer. Sin
ellos no conoceriamos estos valiosos testimonios. El material es impresionante:
los textos escritos a mé.quina de las tres series, 1918 a 1932, 1933 a 194§ Y 1945 a
1959, abarcan 12.600 péginas (segin Nowojski),’ y las ediciones impresas con

8 Esmenester insistir aqui sobre la importancia del trabajo de Nowojski. Ha dedicado muchos
anos de su vida a descifrar los textos, fueran escritos a maquina o a mano, y a investigar las nume-
rosas personas evocadas de campos muy diferentes. Alguna vez se le ha criticado algtin detalle,
alguin error, en especial en lo que se refiere a las supresiones, pero sin su abnegacién y perseveran-

cia estos textos no serian comprensibles.
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anotaciones mds de 5.000. Es evidente que los editores han tenido que cortar
los textos en algunos lugares. En especial, dejan de lado las numerosas descrip-
ciones de peliculas (Klemperer y su esposa son asiduos espectadores de cine) y
de libros, ademads de repeticiones. En las dos tltimas partes hay también algu-
nas supresiones por razones de privacidad o legales. Estas son las que suscitan
algunas dudas. Desde 2007 existe una edicién virtual de los diarios entre 1933 y
1945, que seria completa.

Estos Diarios consignan casi todo: ya me he referido a las peliculas y a los
libros suprimidos, pero hay también numerosas consideraciones sobre la salud
de Klemperer y de su esposa, ademds de grandes decisiones: compra de una
casa, compra de un coche, cosas que para el lector (si no es antropélogo) tienen
un interés desigual. Se (pre)ocupa mucho de su familia; el contacto con su her-
mano mayor Georg siempre es —segun las posibilidades— intenso. M4s inte-
resantes son las observaciones sobre personas con que Klemperer y su esposa
se cruzan en sus vidas, las evoluciones que se muestran a partir de 1933 yluego a
partir de 1945. Una parte importante de estos comentarios trata sobre la univer-
sidad (no solo la de Dresde) y los universitarios; son abundantes en la primera
serie, claramente menos frecuentes en la segunda y vuelven a aumentar en la
ultima. Lo mds importante son los apuntes de Klemperer sobre su vida bajo la
dictadura. Percibe casi a diario la intensificacién de la opresién. Al principio se
encuentra en una situacion relativamente privilegiada como veterano de gue-
rra, pero el 1 de setiembre de 1941 se instaura la obligacion de llevar la estrella
de David, dltima etapa de la exclusion de los judios de la vida publica (mejor
dicho: de los que son considerados judios bajo la «legislacién» fascista).

Lo que da una impresion tnica a estas innumerables paginas es el hecho
de que las observaciones y reflexiones no estan filtradas por consideraciones
para su publicacidn, sino que son directas y por eso muchas veces muy crudas.
El autor utiliza su subjetividad en casi cada linea. Si en la parte de 1918 a 1932 el
lector se salta alguna vez una decena de paginas porque los acontecimientos son
un poco fastidiosos en su repeticion, en la parte de 1933 a 1945 no puede dejar
de leer nada porque cada nuevo acontecimiento puede ser fatal. Pero la parte
de 1918 a 1932 prepara —sin que el autor lo hubiera sabido en el momento de
escribirla— lo que pasaria después. Al leer esta seccidn, se piensa mds de una
vez en un futuro que no estaba tan lejano.

No es posible contar lo que Klemperer registra. Las observaciones son de-
masiado dispersas, pero allector atento y paciente se le abren caminos de mane-
ra paulatina. El 3 de setiembre de 1929 anota lo que quizas permita comprender
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su intencidn: «Solo coleccionar vida. Siempre coleccionar. Impresiones, cono-
cimientos, lecturas, lo que vi, todo. Y no preguntar para qué ni por qué. No
importa si de esto sale un libro, 0 memorias, o nada, si se fija en mi memoria o se
estropea como una mala placa fotogrifica. No preguntar, coleccionar. Aunque
termine en la caja de soldaditos de papel>.°

Claro que la finalidad de sus anotaciones cambia el 30 de enero de 1933, aun-
que curiosamente no existan noticias con esta fecha. Bajo el 21 de febrero anota
la «depresion del régimen reaccionario» (Klemperer, 1989: 6). El 10 de marzo
ingresa por primera vez una descripcién del terror que se despliega después de
las elecciones del 5 de marzo de 1933. Se plantea la pregunta de cudnto tiempo
podra mantener su situacién (Klemperer, 1989: 8-9). Desde ese momento anota
con precisién todo lo que ocurre tanto en el plano politico como en el de las
persecuciones contra judios y opositores. Describe los primeros dias de boicot
contra comercios judios. Habla de su preocupacién por su propia situacién. El
30 de abril de 1935 recibe el documento de su licenciamiento, el 31 de mayo tiene
que darle las llaves del instituto a un sucesor (Klemperer, 1989: 204). Al mismo
tiempo, reafirma su pertenencia al pueblo alemdn: «Je nai jamais pensé d’étre
autre chose qu'allemand> (Klemperer, 1989: 201).” Cuando su hermano Georg
le escribe otra vez que va a emigrar en octubre de 1935 y lo invita a hacer lo mis-
mo, Victor se queda y mantiene sus convicciones alemanas. El 5 de julio de 1936
escribe que las tinicas alternativas gubernamentales serian ambas tristes, los fas-
cistas o los comunistas, «como si no hubiera nada en el medio» (Klemperer,
1989: 279). Es evidente que las personas que tienen todavia contacto con Klem-
perer y su mujer son casi todas antifascistas. Pero ven el grado de aceptacion del
régimen por parte de la mayoria de la poblacién que no ha huido y sienten que
ala oposicion le faltan decisién y posibilidades de actuar.

Observa y comenta las evoluciones politicas, capta cada frase que sugiere
problemas del fascismo alemdn, pero la situacion general influye mucho sobre
la personal: ély su esposa padecen una depresién que se manifiesta de maneras
diferentes pero cada vez mds graves. La salud de Eva Klemperer empeora cada

9 «Nur Leben sammeln. Immer sammeln. Eindriicke, Wissen, Lectiire, Gesehenes, alles. Und
nicht fragen wozu u. warum. Ob ein Buch daraus wird, oder Memoiren oder gar nichts, ob es in
meinem Gedichtnis haftet oder verdirbt wie eine schlechte photographische Platte. Nicht fragen,
nur sammeln. Und wenn es auf die Kiste mit den Papiersoldaten hinauslduft» (Klemperer, 1996:
vol. 6,109). Esta caja ya existia en su infancia: recortaba soldados de papel para jugar més tarde
con ellos, lo que siempre hizo.

10 «Nunca pensé en ser otra cosa que aleman> (la traduccién es nuestra).
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afo. El sufre continuamente del corazén. En marzo de 1938 comenta en forma
breve la anexién de Austria («un acto monstruoso de violencia» ) (Klemperer,
1989: 399) y los acontecimientos que terminan con el acuerdo de Munich. El g
de octubre de 1938, aniversario de su nacimiento, apunta que «no importa lo
que vaya a ocurrir en la politica, en mi interior he cambiado definitivamente.
Nadie me quitard mi cardcter alemdn, pero mi nacionalismo y mi patriotismo
han desaparecido para siempre. Mi pensamiento es ahora por completo cosmo-
polita voltaireano>." Comienza a ocuparse del judaismo. El ataque a Polonia
del 1 de setiembre de 1939 le hace escribir con lucidez: «Eso dard una victo-
ria grandiosa [...] o una catastrofe diez mil veces peor que 1918>» (Klemperer,
1989: 483). Como ya se dijo arriba, con el comienzo de la guerra la situacién
de Klemperer y su esposa empeora cada vez més. En mayo de 1940 tienen que
salir de su casa e instalarse en una «casa de judios» (Klemperer, 1989: 527).
Casi cada semana, sobre todo después de la aniquilacidn del ejército alemdn en
Stalingrado, quienes viven en estas casas (al final fueron tres sucesivas) especu-
lan sobre la caida del régimen en un futuro inmediato, pero temen que ellos no
veran el momento de la liberacién. Curiosamente, Klemperer no menciona la
liberacién de Paris en agosto de 1944, pero si el cambio politico de Rumania al
mismo momento. Las consideraciones del 31 de diciembre de 1944 son insegu-
ras: si todo el mundo crefa que la guerra terminaria en otono, ahora Klemperer
piensa que puede durar todavia unos pocos meses o incluso dos afios (Klem-
perer, 1989: 634). Esta incertidumbre es desde hace tiempo lo mas gravoso para
él. La liberacion provisional, como ya hemos dicho, sucede enla noche del 13 al
14 de febrero de 1945. Sobreviven con mucha suerte al ataque aéreo sin grandes
lesiones, y en la inseguridad deciden que él se arranque la estrella de David e
intentar huir de Dresde a lugares donde no puedan ser reconocidos. Logran
este desafio. Viven la liberacion general en Baviera, y ya el 15 de mayo, pocos
dias después, Klemperer ve diferentes posibilidades de trabajo (jy honores!)
para su futuro (Klemperer, 1989: 774). El 26 de mayo inician el viaje de regreso
y llegan a Dresde el 10 de junio. Con este acontecimiento termina la serie de los
Diarios bajo el fascismo.

Pueden volver a su casa, y Klemperer continda con los diarios. En esta alti-
ma fase uno de los asuntos mds importantes es su firme voluntad de hacer ex-

11 «Wie es auch politisch kommen mag, ich bin innerlich endgiltig [sic] verindert. Mein
Deutschtum wird mir niemand nehmen, aber mein Nationalismus und Patriotismus ist hin fiir im-

mer. Mein Denken ist jetzt ganz und gar das voltairisch kosmopolitische» (Klemperer, 1089: 430).
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cluir del sistema educativo a personas con pasado fascista o poco claro. Aunque
en la entonces zona de ocupacién soviética esta depuracion se haga mas que en
las otras, para él —que conoce intimamente a muchos de los actores— no es
suficiente. Comprueba que los exnazis que ahora se declaran comunistas mu-
chas veces se salvan (al menos provisionalmente).

Otro tema importante es su voluntad de reintegrarse a la universidad y de
obtener una citedra més prestigiosa que la de Dresde. Esta esperanza logra con-
cretarla: ocupard, entre otras, citedras en Halle y en Berlin. En 1953 entra en la
Academia de Ciencias, a su entender, de forma tardia. Sin duda eso se debe, al
menos en parte, a sus convicciones de fil6logo idealista que sigue manteniendo
en gran medida (por eso estd siempre celoso de Werner Krauss, 1900-1976, el
otro romanista del momento en la RDA, que obtiene los honores antes que ¢él;
pero Krauss es un auténtico resistente; parece sostener lealmente a Klemperer).
No alcanza el rectorado de Halle, que esper6 durante cierto tiempo. Su compro-
miso politico le lleva a honores considerables, aunque no pueda entrar en los
verdaderos circulos del poder. Por eso contintia descontento: piensa que no le
tienen suficientemente en cuenta. Al mismo tiempo sus esperanzas en el Partido
Comunista y mds tarde en el Partido Socialista Unificado no se cumplen: se sien-
te «nadando entre todas las aguas» (en alemdn, la expresién correspondiente
es «estar sentado entre todas las sillas>, que es el titulo de la tltima serie de sus
diarios). Pero ala vez se puede sospechar que los dirigentes politicos sienten que
con el tiempo va aumentando la distancia que Klemperer mantiene con la linea
partidaria, distancia que también se debe a que él no conoce bien el marxismo en
su version soviética. Hay que decir que no es un personaje politico; por eso tiene
problemas con los politicos (jy ellos con él!). El nunca lo dice ptiblicamente,
pero en los diarios se queja muchas veces con amargura de esta situacion.

El tercer tema que le preocupa es su salud. Casi cada dia hace observaciones
al respecto; sobre todo le duele su corazén. Finalmente son los ltimos anos de
su esposa Eva, que muere en 1951. El casamiento con Hadwig Kirchner al ano
siguiente parece mds una solucién para mantener su independencia a pesar de
su fragil salud. La falta de optimismo que se manifiesta en forma abierta en los
Diarios también se puede leer —entre lineas— en su correspondencia entre
1909 v 1959, publicada hace poco tiempo (Klemperer, 2017).*

12 Desgraciadamente, los criterios de la integracion de cartas en esta publicacién no son muy
claros, los editores hubieran podido clarificar este punto importante. Por cierto, hay materiales

que se perdieron, ;pero cudles?
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En conclusidn, nos encontramos ante un personaje con una biografia Unica,
casi increible. Eso explica algunas de sus contradicciones que no logra resolver
hasta el fin de su vida. Por otra parte, es un testigo irremplazable de la dictadu-
ra: escribe desde el interior, dia tras dia, los acontecimientos y sus reflexiones
inmediatas al respecto. Alguna vez vemos que acontecimientos que nos parecen
hoy de suma importancia no conmueven a la gente que los vive en lo inmedia-
to, mientras que otros pequefios detalles son transmitidos solo por €l (y por
las escasas fuentes comparables); sin él no los conocerfamos. La consecuencia
con la que escribe sus Diarios le procuran este valor incomparable. A mi, que
me ocupé mucho, ya en mi juventud, del fascismo alemadn, la lectura de estos
textos me ha proporcionado una comprension nueva y mas profunda de lo que
la gente vivié en ese periodo.
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