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dossier

Victor Klemperer:  
Catedrático en tiempos adversos

Georg Kremnitz

La vida de Victor Klemperer sufrió varios cambios de rumbo, algunos por de-
cisión propia, los demás impuestos por la historia del siglo en que vivió. Hoy es 
conocido sobre todo por textos que en un principio no destinó a publicación, 
mientras que sus opciones políticas son fruto de sus experiencias vividas. Por 
eso, pienso que una presentación de su persona tiene que comenzar por un es-
bozo biográfico, para intentar después una aproximación a su obra más conoci-
da: LTI (Klemperer, 1947), hasta terminar con unas consideraciones sobre sus 
escritos autobiográficos y en especial sobre sus diarios. No trataré sus textos 
de historia literaria1 ni los artículos periodísticos publicados aproximadamente 
hasta 1910, ni tampoco su tesis doctoral de 1913.

1   Sobre todo: Einführung in das Mittelfranzösische. Texte und Erläuterungen für die Zeit vom 13. 
bis zum 17. Jahrhundert, Leipzig, 1921; Die moderne französische Prosa 1870-1920. Studie und erläu-
terte Texte. Leipzig, 1923; coeditor de Die romanischen Literaturen von der Renaissance bis zur Fran-
zösischen Revolution, Potsdam, 1924; Geschichte der französischen Literatur in fünf Bänden [siglos 
XIX y XX], Berlín, 1925-1931; Romanische Sonderart. Geistesgeschichtliche Studien, Múnich, 1926; 
Idealistische Literaturgeschichte. Grundsätzliche und anwendende Studien, Bielefeld, 1929; Die mo-
derne französische Lyrik von 1870 bis zur Gegenwart, Studien und erläuterte Texte, Leipzig, 1929; 
Pierre Corneille, Múnich, 1933; Geschichte der französischen Literatur im 18. Jahrhundert. Vol. 1: Das 
Jahrhundert Voltaires, Halle, 1953; Moderne französische Lyrik (Dekadenz – Symbolismus – Neuro-
mantik). Studie und kommentierte Texte, Berlín, 1957; Geschichte der französischen Literatur im 18. 
Jahrhundert. Vol. 2: Das Jahrhundert Rousseaus, Halle, 1966. En las discusiones actuales sobre la 
historia y crítica literaria estos textos no tienen un papel importante, como me señala un amigo, 
especialista en historia literaria francesa.
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Breve esbozo biográfico2

Victor Klemperer nace el 9 de octubre de 1881 en Landsberg an der Warthe —
actual Gorzów Wielkopolski, ciudad que hoy está cerca de la frontera oriental 
de Alemania—, como último hijo de un rabino en una familia judía en busca de 
la asimilación. El conocido director de orquesta Otto Klemperer (1885-1973) es 
su primo; su hermano mayor Georg (1865-1946), que lo sostiene materialmente 
durante muchos años, es médico de gran reputación, uno de los que trataron a 
Lenin en los últimos años de su vida. En 1891 la familia se muda a Berlín, donde 
su padre es segundo predicador de la comunidad reformada. El hijo no sigue 
una carrera escolar rectilínea, pero en 1902 empieza estudios de Germanística y 
Romanística en Múnich, que no termina. En 1903 entra a la Iglesia protestante 
por razones de asimilación. En 1906 se casa, contra la voluntad de la familia, 
con Eva Schlemmer (1882-1951), música y pintora. En esos años vive como pe-
riodista y autor independiente en Berlín. Escribe varios libros, más que nada 
biográficos. En 1912 por fin, al ver que esta existencia es algo precaria y en parte 
siguiendo los consejos familiares, en particular de su hermano Georg, se muda 
a Múnich y reinicia su educación.

Esta vez termina los estudios rápidamente con su tesis doctoral en Germa-
nística en 1913, y al año siguiente obtiene el título posdoctoral de habilitation en 
Filología Románica con un trabajo sobre Montesquieu.3 Su mentor es —durante 
toda la vida— Karl Vossler (1872-1949), el más destacado representante de la 
lingüística o filología idealista. Vossler funda esta orientación con un volumen 
publicado en 1904 en Heidelberg: Positivismus und Idealismus in der Sprachwis-
senschaft: Eine sprachphilosophische Untersuchung (Positivismo e idealismo en la lin-
güística: Un estudio en filosofía del lenguaje). Se encuentra bajo la influencia de su 
amigo, el filósofo italiano Benedetto Croce. Para ambos, el lenguaje es una forma 
de expresión de la estética. Vossler da gran importancia a los elementos indivi-
duales en la evolución del lenguaje. Por eso concluye que las evoluciones lingüís-
ticas reproducen parcialmente las características de los locutores (es decir, de los 
pueblos). Dice: «Lingüística, en el sentido puro de la palabra, es únicamente la 
estilística. Pero ésta pertenece a la estética. La lingüística es historia del arte».4

2   Me apoyo en las fechas señaladas en Klemperer (2015: 244-252) y en el conjunto de las indi-
caciones biográficas en las diversas ediciones de sus obras.

3   Publicado en dos volúmenes en Heidelberg por Winter, en 1914 y 1915.
4   «Sprachwissenschaft im reinen Sinne des Wortes ist nur die Stilistik. Diese aber gehört zur 

Ästhetik. Sprachwissenschaft ist Kunstgeschichte» (Vossler, 1904: 42).
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Desde luego que esta concepción se interesa también por la literatura, y en 
la segunda parte de su vida Vossler trabaja casi por completo en este campo, 
mientras que huye de la lingüística. Por eso, sus discípulos son, los unos, lin-
güistas, y los otros, especialistas en literatura. Pero Vossler se interesa tan solo 
por la lengua estándar y la literatura mayor; la variación lingüística y la palabra 
espontánea no le preocupan. En este campo Klemperer innovará al interior del 
grupo, ya que se ocupa también de literatura «trivial» en sus obras, cosa que le 
atrae críticas acerbas de su maestro y muchos otros.

Es significativo que Klemperer se inscriba en esta corriente, opuesta a la 
de los lingüistas conocidos como neogramáticos, la más importante en aquel 
tiempo. Es un indicio adicional de su voluntad de integrarse en la comunidad 
alemana y de alejarse de la herencia judía de la familia. Esta carrera relativa-
mente rápida hace que Klemperer carezca de saber lingüístico y metodológico, 
déficit que le preocupará durante toda su vida. En 1914, Vossler le procura un 
lectorado en Nápoles, donde enseña Benedetto Croce. A partir de noviembre 
de 1915, Klemperer es llamado a filas a finales de la guerra como censor militar.5

Desde hace unos pocos años conocemos mejor un episodio de su vida: 
su presencia en el Múnich revolucionario de 1918 a 1919 y los artículos que 
envió al diario nacional-conservador Leipziger Neueste Nachrichten como co-
rresponsal particular. Estos textos, una parte de los cuales nunca habían sido 
publicados, han sido editado recientemente y se han añadido elementos de la 
parte no terminada de Curriculum vitae (Klemperer, 2015). Son artículos de 
un interés histórico inmediato, con descripciones precisas y casi artísticas de 
los actores del momento (existen pocos registros de testimonios oculares e 
independientes de esta república revolucionaria, más tarde República de los 
Consejos de Baviera), pero muestran también un Klemperer que se mantiene 
equidistante de los revolucionarios y de los militares que terminan esta suble-
vación con un mar de sangre. Por cierto, observa un antisemitismo en auge 
y presiente algo de la política de derechas que se declarará poco después (re-
leyendo estas páginas siento escalofríos al ver lo que pasa en la actualidad en 
muchos países del mundo, y en particular en Europa). Klemperer, que antes 
había votado por el Partido Socialista (SPD), opta, para las elecciones del 19 
de enero de 1919 a la Asamblea Nacional de Weimar, por el Partido Demo-

5   Las fuentes para esta parte de su vida se encuentran en las 1.300 páginas de los dos volúmenes 
de Curriculum vitae, escrito bajo la persecución fascista, pero publicado poco antes del final de la 
RDA (Klemperer, 1989).
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crático (DDP), y durante la República de Weimar oscilará entre partidos del 
centro.6

Después de la guerra no puede obtener el puesto esperado en la Universidad 
de Múnich, pero en 1920 se le da la cátedra de Filología Románica en la Escuela 
Superior de Dresde. Esta institución, que todavía no tiene el derecho de llamar-
se «universidad», es una escuela técnica, las humanidades no tienen mucha 
importancia y Klemperer tiene pocos estudiantes. Por un lado, eso le frustra en 
gran medida; por el otro, le permite trabajar y publicar con frecuencia. Es —
con el lingüista Eugen Lerch (1888-1953)— uno de los editores de la miscelánea 
para Vossler que se publica en 1922 bajo el título de Idealistische Neuphilologie 
(Neofilología idealista), seguida de un periódico con el mismo título, que no vive 
más de tres años. No logra cambiar su cátedra por una que considera más pres-
tigiosa. Eso le preocupa durante todo el período, pero la pareja vive un decenio 
tranquilo en la capital de Sajonia.

Esos tiempos terminan con la dictadura hitleriana. Al comienzo, Klempe-
rer está protegido por su condición de veterano de guerra, pero en 1935 pierde 
su puesto. Durante cierto tiempo, el matrimonio con una mujer aria —que no 
acepta el divorcio que las autoridades le sugieren— lo protege de otras persecu-
ciones, pero esta protección disminuye con la evolución de la situación política. 
Pierde el derecho de utilizar las bibliotecas científicas, de conducir un coche 
(después de haber obtenido el carnet unos pocos años antes), etcétera. De esta 
manera, el núcleo de su vida se estrecha cada vez más. Su hermano Georg le 
había sugerido la emigración ya en enero 1934, pero Victor responde: «Mi ocu-
pación de décadas con literaturas extranjeras y mis frecuentes estadías en el ex-
tranjero me han enseñado que pertenezco total y en exclusiva a Alemania, que 
soy por completo alemán».7 Más tarde deplorará su vacilación. En este tiempo 
intensifica lo que ha hecho desde sus dieciséis años: escribir diarios, anotar los 
acontecimientos de cada día; es la última actividad intelectual que le queda. 
Su esposa lleva los cuadernos a la casa de una amiga a Pirna (Sajonia) porque 
en el caso de una requisa serían un peligro para el autor, pero al mismo tiempo 
correrían el riesgo de ser destruidos.

6   Cf. el «ensayo histórico» de Wolfram Wette en Klemperer (2015: 197-216), y los Diarios en 
diversas fechas.

7   «Meine jahrzehntelange Beschäftigung mit fremden Literaturen und mein häufiger Aus-
land-Aufenthalt haben mich gelehrt, dass ich […] ganz und gar ausschließlich nach Deutschland 
gehöre, dass ich absolut deutsch bin» (Klemperer, 2017: 90).
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En 1940, los nazis lo echan de la casa junto con su esposa y los obligan a 
vivir en sucesivas «casas de judíos»; a partir de 1943 lo fuerzan a trabajar en 
diferentes empresas como empleado auxiliar. La situación se vuelve cada día 
más preocupante, sobre todo porque su salud flaquea, sin duda en parte a raíz 
de las persecuciones. El gran ataque aéreo entre el 13 y el 14 de febrero de 1945, 
que destruye la ciudad de Dresde, es el momento de la liberación para los dos. 
Se pierden durante la noche, pero se reencuentran a la madrugada, deciden que 
él se arranque la estrella de David y empiezan una huida —en parte a pie— que 
los llevará hasta Múnich, donde encuentran a Vossler. Después del fin de los 
combates vuelven —también en buena parte a pie— a Dresde, adonde llegan 
el 10 de junio.

La situación ha cambiado por completo. Los Klemperer abandonan la Igle-
sia protestante porque esta está implicada en el poder fascista y se integran al 
Partido Comunista. Con la reapertura de la universidad, en noviembre de 1945 
Klemperer recupera su cátedra y al mismo tiempo se convierte en director de 
la Universidad Popular de Dresde. Como no critica (en forma abierta) al nuevo 
régimen, se le otorgan en los años siguientes muchos honores: ocupa sucesiva-
mente cátedras en Greifswald, Halle y Berlín; en 1953 es nombrado miembro 
de la Academia de Ciencias de Berlín; en 1950 se convierte en miembro del 
Parlamento de la República Democrática Alemana (hasta 1958) y puede viajar 
a Francia e Italia, entre otros países. Su mujer Eva fallece en 1951, y en 1952 se 
casa con Hadwig Kirchner (1926-2010), que será su colaboradora —y, en parte, 
enfermera— durante los últimos años de su vida. Él le muestra muchos países 
en distintos viajes. En ocasión de este matrimonio, Klemperer se convierte al 
catolicismo. Tal como antaño había intentado integrarse en la sociedad del Im-
perio y de la República de Weimar, ahora trata de hacerse un lugar en la nueva 
sociedad que parece construirse. Critica algunos elementos de la evolución solo 
ante personas en las que confía por completo. Sus problemas del corazón se 
agravan y durante los últimos años de su vida la salud le preocupa cada vez más. 
Fallece el 11 de febrero de 1960 en Dresde.

Su papel en la RDA es algo contradictorio: es uno de los raros miembros 
de la élite antigua (como catedrático) que se declara abiertamente en favor del 
nuevo régimen y participa en su construcción y su funcionamiento. Es una au-
téntica víctima del fascismo, además de ser un judío que permanece en el país. 
Eso le da importancia en la nueva república, pero no lo consideran un resistente. 
Al mismo tiempo, el ser miembro del Parlamento no significa una participación 
real en el poder. El epistolario (Klemperer, 2017) muestra que los miembros del 
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partido «de siempre» lo consideran un novicio, y, como sus concepciones lite-
rarias no han evolucionado mucho, se percibe todavía su adhesión a la filología 
idealista. Le rinden honores, es miembro de la dirección del Kulturbund zur 
demokratischen Erneuerung Deutschlands (Asociación cultural para la reno-
vación democrática de Alemania), miembro de la Sociedad de la Amistad entre 
Alemania y la Unión Soviética, obtiene buenas cátedras, etcétera, pero no entra 
en los círculos verdaderos de decisión. Sirve para mantener las relaciones con 
algunos intelectuales pacifistas en Francia, Italia y Alemania occidental y puede 
participar en congresos internacionales. Su papel es más de demostración hacia 
el exterior que de influencia en el interior.

LTI, la lengua del Tercer Reich

LTI (Lingua Tertii Imperii): La lengua del Tercer Reich es quizás el primer y el 
más conocido ensayo que describe las particularidades lingüísticas del poder 
fascista en Alemania. El título revela ya algo de las condiciones de redacción: el 
libro consiste en observaciones hechas durante el período fascista, al principio 
más o menos en forma abierta, pero cada vez más de manera clandestina con la 
intensificación de las persecuciones. Son en un principio partes de sus diarios, 
pero designados ya con esta sigla (LTI) para una publicación ulterior. Los 36 
capítulos reúnen observaciones de varios tipos: habla del léxico, de particulari-
dades estilísticas y también de giros enteros. Se lee fácilmente, se nota el pasa-
do de Klemperer como periodista: sabe escribir para un público no científico. 
Como es natural, la forma de la redacción hace que el libro carezca un poco de 
una verdadera arquitectura, pero así se puede leer en cualquier orden.

Con esta obra, Klemperer es un precursor lejano de la lingüística textual y 
del actual análisis crítico de textos. Observa con mucha agudeza, pero carece de 
método para integrar sus observaciones en un conjunto, si eso fuera posible. Es 
la herencia de la filología idealista, además de su formación personal un poco 
desordenada. Pero estas deficiencias carecen de importancia comparadas con 
las experiencias que los textos transmiten: son las experiencias de un grupo de 
hombres y mujeres que viven cada día bajo el peligro de muerte. Investigacio-
nes ulteriores no pueden transmitir esta impresión con tanta intensidad. Por 
eso el libro fue reeditado muchas veces y se sigue reeditando (en 2015 salió la 
vigésima quinta edición). Pero la segunda edición de 1949 tuvo problemas, en 
especial debido al capítulo sobre sionismo, que luego fue suprimido, aunque 
reaparece en ediciones posteriores.
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El libro obtuvo un éxito inmediato y fue juzgado de manera muy positiva 
por los hombres y mujeres que vivieron bajo condiciones similares. Los del otro 
campo, del fascismo, son menos entusiastas, pero en el momento de la publi-
cación todavía les conviene guardar silencio. Solo más tarde, con la intensifica-
ción de la Guerra Fría, las voces opuestas se hacen más audibles: la posición de 
Klemperer en la RDA les da un pretexto para deslegitimar su trabajo. Sin embar-
go, el libro vivirá una segunda primavera después de 1990, sobre todo porque el 
autor ya había comenzado a consignar en sus diarios un análisis semejante del 
lenguaje en la RDA bajo la sigla LQI (Lingua Quarti Imperii), en el que insiste 
más de una vez en los paralelismos lingüísticos entre los dos regímenes.

El libro ha sobrevivido, y aún se puede leer como una introducción a lo vi-
vido en dictadura. En la actualidad, con la reaparición de ideas de extrema de-
recha, gana una actualidad con la que no hubiéramos querido contar. De ahí lo 
oportuno de la publicación de este dosier, que analiza los discursos de muchos 
de los dirigentes actuales a partir de las observaciones de Victor Klemperer. Por 
desgracia, el libro no ha perdido su actualidad.

Los Diarios y otros escritos póstumos

Es evidente que los Diarios no estaban destinados a una edición bajo la forma 
en que los conocemos: la autobiografía Curriculum vitae de 1989 es una elabora-
ción a partir de los diarios de 1881 a 1918, redactada durante la dictadura fascista 
y abandonada en 1942, cuando el peligro se había vuelto demasiado grande, y 
puede dar una impresión de lo que Klemperer habría hecho si hubiera contado 
con el tiempo suficiente. Pero una edición de su mano nos habría privado de 
detalles que muchas veces son ilustrativos de la época. Por eso, el estado en el 
cual Klemperer dejó sus diarios es para nosotros una buena ventura. Las edi-
ciones son póstumas y las debemos sobre todo a la perseverancia de su antiguo 
estudiante Walter Nowojski (1931-2012) y a la ayuda de Hadwig Klemperer. Sin 
ellos no conoceríamos estos valiosos testimonios. El material es impresionante: 
los textos escritos a máquina de las tres series, 1918 a 1932, 1933 a 1945 y 1945 a 
1959, abarcan 12.600 páginas (según Nowojski),8 y las ediciones impresas con 

8   Es menester insistir aquí sobre la importancia del trabajo de Nowojski. Ha dedicado muchos 
años de su vida a descifrar los textos, fueran escritos a máquina o a mano, y a investigar las nume-
rosas personas evocadas de campos muy diferentes. Alguna vez se le ha criticado algún detalle, 
algún error, en especial en lo que se refiere a las supresiones, pero sin su abnegación y perseveran-
cia estos textos no serían comprensibles.
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anotaciones más de 5.000. Es evidente que los editores han tenido que cortar 
los textos en algunos lugares. En especial, dejan de lado las numerosas descrip-
ciones de películas (Klemperer y su esposa son asiduos espectadores de cine) y 
de libros, además de repeticiones. En las dos últimas partes hay también algu-
nas supresiones por razones de privacidad o legales. Éstas son las que suscitan 
algunas dudas. Desde 2007 existe una edición virtual de los diarios entre 1933 y 
1945, que sería completa.

Estos Diarios consignan casi todo: ya me he referido a las películas y a los 
libros suprimidos, pero hay también numerosas consideraciones sobre la salud 
de Klemperer y de su esposa, además de grandes decisiones: compra de una 
casa, compra de un coche, cosas que para el lector (si no es antropólogo) tienen 
un interés desigual. Se (pre)ocupa mucho de su familia; el contacto con su her-
mano mayor Georg siempre es —según las posibilidades— intenso. Más inte-
resantes son las observaciones sobre personas con que Klemperer y su esposa 
se cruzan en sus vidas, las evoluciones que se muestran a partir de 1933 y luego a 
partir de 1945. Una parte importante de estos comentarios trata sobre la univer-
sidad (no solo la de Dresde) y los universitarios; son abundantes en la primera 
serie, claramente menos frecuentes en la segunda y vuelven a aumentar en la 
última. Lo más importante son los apuntes de Klemperer sobre su vida bajo la 
dictadura. Percibe casi a diario la intensificación de la opresión. Al principio se 
encuentra en una situación relativamente privilegiada como veterano de gue-
rra, pero el 1 de setiembre de 1941 se instaura la obligación de llevar la estrella 
de David, última etapa de la exclusión de los judíos de la vida pública (mejor 
dicho: de los que son considerados judíos bajo la «legislación» fascista).

Lo que da una impresión única a estas innumerables páginas es el hecho 
de que las observaciones y reflexiones no están filtradas por consideraciones 
para su publicación, sino que son directas y por eso muchas veces muy crudas. 
El autor utiliza su subjetividad en casi cada línea. Si en la parte de 1918 a 1932 el 
lector se salta alguna vez una decena de páginas porque los acontecimientos son 
un poco fastidiosos en su repetición, en la parte de 1933 a 1945 no puede dejar 
de leer nada porque cada nuevo acontecimiento puede ser fatal. Pero la parte 
de 1918 a 1932 prepara —sin que el autor lo hubiera sabido en el momento de 
escribirla— lo que pasaría después. Al leer esta sección, se piensa más de una 
vez en un futuro que no estaba tan lejano.

No es posible contar lo que Klemperer registra. Las observaciones son de-
masiado dispersas, pero al lector atento y paciente se le abren caminos de mane-
ra paulatina. El 3 de setiembre de 1929 anota lo que quizás permita comprender 
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su intención: «Solo coleccionar vida. Siempre coleccionar. Impresiones, cono-
cimientos, lecturas, lo que vi, todo. Y no preguntar para qué ni por qué. No 
importa si de esto sale un libro, o memorias, o nada, si se fija en mi memoria o se 
estropea como una mala placa fotográfica. No preguntar, coleccionar. Aunque 
termine en la caja de soldaditos de papel».9

Claro que la finalidad de sus anotaciones cambia el 30 de enero de 1933, aun-
que curiosamente no existan noticias con esta fecha. Bajo el 21 de febrero anota 
la «depresión del régimen reaccionario» (Klemperer, 1989: 6). El 10 de marzo 
ingresa por primera vez una descripción del terror que se despliega después de 
las elecciones del 5 de marzo de 1933. Se plantea la pregunta de cuánto tiempo 
podrá mantener su situación (Klemperer, 1989: 8-9). Desde ese momento anota 
con precisión todo lo que ocurre tanto en el plano político como en el de las 
persecuciones contra judíos y opositores. Describe los primeros días de boicot 
contra comercios judíos. Habla de su preocupación por su propia situación. El 
30 de abril de 1935 recibe el documento de su licenciamiento, el 31 de mayo tiene 
que darle las llaves del instituto a un sucesor (Klemperer, 1989: 204). Al mismo 
tiempo, reafirma su pertenencia al pueblo alemán: «Je n’ai jamais pensé d’être 
autre chose qu’allemand» (Klemperer, 1989: 201).10 Cuando su hermano Georg 
le escribe otra vez que va a emigrar en octubre de 1935 y lo invita a hacer lo mis-
mo, Victor se queda y mantiene sus convicciones alemanas. El 5 de julio de 1936 
escribe que las únicas alternativas gubernamentales serían ambas tristes, los fas-
cistas o los comunistas, «como si no hubiera nada en el medio» (Klemperer, 
1989: 279). Es evidente que las personas que tienen todavía contacto con Klem-
perer y su mujer son casi todas antifascistas. Pero ven el grado de aceptación del 
régimen por parte de la mayoría de la población que no ha huido y sienten que 
a la oposición le faltan decisión y posibilidades de actuar.

Observa y comenta las evoluciones políticas, capta cada frase que sugiere 
problemas del fascismo alemán, pero la situación general influye mucho sobre 
la personal: él y su esposa padecen una depresión que se manifiesta de maneras 
diferentes pero cada vez más graves. La salud de Eva Klemperer empeora cada 

9   «Nur Leben sammeln. Immer sammeln. Eindrücke, Wissen, Lectüre, Gesehenes, alles. Und 
nicht fragen wozu u. warum. Ob ein Buch daraus wird, oder Memoiren oder gar nichts, ob es in 
meinem Gedächtnis haftet oder verdirbt wie eine schlechte photographische Platte. Nicht fragen, 
nur sammeln. Und wenn es auf die Kiste mit den Papiersoldaten hinausläuft» (Klemperer, 1996: 
vol. 6, 109). Esta caja ya existía en su infancia: recortaba soldados de papel para jugar más tarde 
con ellos, lo que siempre hizo.

10   «Nunca pensé en ser otra cosa que alemán» (la traducción es nuestra).
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año. Él sufre continuamente del corazón. En marzo de 1938 comenta en forma 
breve la anexión de Austria («un acto monstruoso de violencia») (Klemperer, 
1989: 399) y los acontecimientos que terminan con el acuerdo de Múnich. El 9 
de octubre de 1938, aniversario de su nacimiento, apunta que «no importa lo 
que vaya a ocurrir en la política, en mi interior he cambiado definitivamente. 
Nadie me quitará mi carácter alemán, pero mi nacionalismo y mi patriotismo 
han desaparecido para siempre. Mi pensamiento es ahora por completo cosmo-
polita voltaireano».11 Comienza a ocuparse del judaísmo. El ataque a Polonia 
del 1 de setiembre de 1939 le hace escribir con lucidez: «Eso dará una victo-
ria grandiosa […] o una catástrofe diez mil veces peor que 1918» (Klemperer, 
1989: 483). Como ya se dijo arriba, con el comienzo de la guerra la situación 
de Klemperer y su esposa empeora cada vez más. En mayo de 1940 tienen que 
salir de su casa e instalarse en una «casa de judíos» (Klemperer, 1989: 527). 
Casi cada semana, sobre todo después de la aniquilación del ejército alemán en 
Stalingrado, quienes viven en estas casas (al final fueron tres sucesivas) especu-
lan sobre la caída del régimen en un futuro inmediato, pero temen que ellos no 
verán el momento de la liberación. Curiosamente, Klemperer no menciona la 
liberación de París en agosto de 1944, pero sí el cambio político de Rumanía al 
mismo momento. Las consideraciones del 31 de diciembre de 1944 son insegu-
ras: si todo el mundo creía que la guerra terminaría en otoño, ahora Klemperer 
piensa que puede durar todavía unos pocos meses o incluso dos años (Klem-
perer, 1989: 634). Esta incertidumbre es desde hace tiempo lo más gravoso para 
él. La liberación provisional, como ya hemos dicho, sucede en la noche del 13 al 
14 de febrero de 1945. Sobreviven con mucha suerte al ataque aéreo sin grandes 
lesiones, y en la inseguridad deciden que él se arranque la estrella de David e 
intentar huir de Dresde a lugares donde no puedan ser reconocidos. Logran 
este desafío. Viven la liberación general en Baviera, y ya el 15 de mayo, pocos 
días después, Klemperer ve diferentes posibilidades de trabajo (¡y honores!) 
para su futuro (Klemperer, 1989: 774). El 26 de mayo inician el viaje de regreso 
y llegan a Dresde el 10 de junio. Con este acontecimiento termina la serie de los 
Diarios bajo el fascismo.

Pueden volver a su casa, y Klemperer continúa con los diarios. En esta últi-
ma fase uno de los asuntos más importantes es su firme voluntad de hacer ex-

11   «Wie es auch politisch kommen mag, ich bin innerlich endgiltig [sic] verändert. Mein 
Deutschtum wird mir niemand nehmen, aber mein Nationalismus und Patriotismus ist hin für im-
mer. Mein Denken ist jetzt ganz und gar das voltairisch kosmopolitische» (Klemperer, 1989: 430).
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cluir del sistema educativo a personas con pasado fascista o poco claro. Aunque 
en la entonces zona de ocupación soviética esta depuración se haga más que en 
las otras, para él —que conoce íntimamente a muchos de los actores— no es 
suficiente. Comprueba que los exnazis que ahora se declaran comunistas mu-
chas veces se salvan (al menos provisionalmente).

Otro tema importante es su voluntad de reintegrarse a la universidad y de 
obtener una cátedra más prestigiosa que la de Dresde. Esta esperanza logra con-
cretarla: ocupará, entre otras, cátedras en Halle y en Berlín. En 1953 entra en la 
Academia de Ciencias, a su entender, de forma tardía. Sin duda eso se debe, al 
menos en parte, a sus convicciones de filólogo idealista que sigue manteniendo 
en gran medida (por eso está siempre celoso de Werner Krauss, 1900-1976, el 
otro romanista del momento en la RDA, que obtiene los honores antes que él; 
pero Krauss es un auténtico resistente; parece sostener lealmente a Klemperer). 
No alcanza el rectorado de Halle, que esperó durante cierto tiempo. Su compro-
miso político le lleva a honores considerables, aunque no pueda entrar en los 
verdaderos círculos del poder. Por eso continúa descontento: piensa que no le 
tienen suficientemente en cuenta. Al mismo tiempo sus esperanzas en el Partido 
Comunista y más tarde en el Partido Socialista Unificado no se cumplen: se sien-
te «nadando entre todas las aguas» (en alemán, la expresión correspondiente 
es «estar sentado entre todas las sillas», que es el título de la última serie de sus 
diarios). Pero a la vez se puede sospechar que los dirigentes políticos sienten que 
con el tiempo va aumentando la distancia que Klemperer mantiene con la línea 
partidaria, distancia que también se debe a que él no conoce bien el marxismo en 
su versión soviética. Hay que decir que no es un personaje político; por eso tiene 
problemas con los políticos (¡y ellos con él!). Él nunca lo dice públicamente, 
pero en los diarios se queja muchas veces con amargura de esta situación.

El tercer tema que le preocupa es su salud. Casi cada día hace observaciones 
al respecto; sobre todo le duele su corazón. Finalmente son los últimos años de 
su esposa Eva, que muere en 1951. El casamiento con Hadwig Kirchner al año 
siguiente parece más una solución para mantener su independencia a pesar de 
su frágil salud. La falta de optimismo que se manifiesta en forma abierta en los 
Diarios también se puede leer —entre líneas— en su correspondencia entre 
1909 y 1959, publicada hace poco tiempo (Klemperer, 2017).12

12  Desgraciadamente, los criterios de la integración de cartas en esta publicación no son muy 
claros, los editores hubieran podido clarificar este punto importante. Por cierto, hay materiales 
que se perdieron, ¿pero cuáles?
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En conclusión, nos encontramos ante un personaje con una biografía única, 
casi increíble. Eso explica algunas de sus contradicciones que no logra resolver 
hasta el fin de su vida. Por otra parte, es un testigo irremplazable de la dictadu-
ra: escribe desde el interior, día tras día, los acontecimientos y sus reflexiones 
inmediatas al respecto. Alguna vez vemos que acontecimientos que nos parecen 
hoy de suma importancia no conmueven a la gente que los vive en lo inmedia-
to, mientras que otros pequeños detalles son transmitidos solo por él (y por 
las escasas fuentes comparables); sin él no los conoceríamos. La consecuencia 
con la que escribe sus Diarios le procuran este valor incomparable. A mí, que 
me ocupé mucho, ya en mi juventud, del fascismo alemán, la lectura de estos 
textos me ha proporcionado una comprensión nueva y más profunda de lo que 
la gente vivió en ese período.
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