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rincones del archivo

Que América «vuelva»  
a hablar solo inglés

Mike Mena

El presente es un análisis de un no-texto, de una ausencia presente; o más con-
cretamente, de cómo la supresión de los contenidos en lengua española del si-
tio whitehouse.gov contribuye a Make America great again (a «que América 
vuelva a ser grande») al intensificar las condiciones previas a la construcción 
del ciudadano americano ideal. Donald J. Trump asumió el cargo de presidente 
el 20 de enero de 2017. La tarde de ese mismo día la Casa Blanca ya «había 
dejado de hablar español»,1 o sea, White House En Español (sic, con E mayús-
cula) quedó en silencio, si bien respondiendo a los visitantes con un mensaje 
del servidor de la Casa Blanca que decía: «Page not found». La Administra-
ción Trump liquidaba así el acceso a comunicados e información en español, 
que habían sido instituidos durante el segundo período presidencial de Bush 
y ampliados durante la presidencia de Obama. Aunque el presidente Trump se 
dirige al país (y al mundo) principalmente a través de su cuenta de Twitter, whi-
tehouse.gov puede pensarse como una de las plataformas más formales desde 
las que el poder Ejecutivo se dirige tanto a ciudadanos como a no ciudadanos. 
Desde la toma de posesión, el tráfico de la web disminuyó primero y luego se 
estabilizó, alcanzando, solo durante el mes de junio de 2018, aproximadamente 
3,5 millones de visitas de todo el mundo. El sitio whitehouse.gov sigue siendo 
una poderosa plataforma de comunicación para el presidente Trump. 

1   Noah Bierman «No habla espanol? The White House website no longer speaks Spani-
sh», Los Angeles Times, 23 de enero de 2017.

http://www.whitehouse.gov/
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Lo que queremos señalar en este comentario es la importancia y los efectos 
de a quién no se dirige el texto en cuestión: 1) la exclusión y racialización de las 
y los inmigrantes hispanohablantes, y 2) la invocación de una forma particular 
de comunión basada en el sentimiento antiinmigrante y en la ansiedad blanca.

¿Qué significa dirigirse a alguien?

En un sentido ordinario, dirigirse a alguien significa volverse hacia una persona 
para enviarle un mensaje. Como forma de dirigirse a la gente, no se puede se-
parar a whitehouse.gov de los incontables medios, electrónicos y no electróni-
cos, de que dispone el presidente Trump: su cuenta de Twitter, la apenas activa 
cuenta en español de la Casa Blanca en el mismo medio (@LaCasaBlanca), 
las entrevistas telefónicas televisadas, los discursos en vivo, la retransmisión de 
estos en las noticias y otras plataformas multimedia, etcétera. Podríamos decir 
metafóricamente que todas estas modalidades colectivamente constituyen la 
«voz de Trump». 

Además de estas consideraciones, es crucial también situar su voz en el con-
texto de las condiciones políticas que hicieron posible su ascenso al poder. Los 
medios de información y comentaristas en general apuntan hacia una variedad 
de «razones» por las que Trump fue elegido, entre ellas la habilidad para con-
trolar su imagen o definir la de sus adversarios, su estética de dictador populis-
ta, su aura de animador y su postura contra lo «políticamente correcto». Es 
menos común, sin embargo, señalar el proceso de racialización como elemento 
central en la creación de un contundente bloque político de votantes blancos, 
una comunión blanca. Las declaraciones racistas de Trump (por ejemplo, que 
México envía a Estados Unidos «crimen» [sic] y «violadores») reciben am-
plia cobertura de los comentaristas políticos de la prensa (escrita y televisada). 
Sin embargo, estos se suelen centrar en aclarar «lo que Trump realmente quiere 
decir» (Mena, 2017); es decir, orientan su comentario casi exclusivamente ha-
cia la comparación entre el significado denotativo de las palabras de acuerdo 
con las convenciones del diccionario y el uso que de ellas hace Trump (y por 
ende cuán literalmente se lo debe interpretar). A pesar de que estas observa-
ciones puedan ser a veces importantes, se debería atender también al modo en 
que Trump produce una comunión americana blanca, entre cuyos elementos 
más poderosos se encuentra el lenguaje: cómo y quién lo usa. Específicamente, 
Trump lleva a cabo esta operación elevando a los hablantes blancos de inglés y 
simultáneamente estigmatizando a los hablantes no-blancos de español. 
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Para analizar el no-texto aquí comentado o la presencia-ausencia de conte-
nido en español podemos acudir al concepto bajtiniano de «direccionalidad» 
(Bajtín, 1996). Se trata de un rasgo constitutivo del uso del lenguaje y es su 
«cualidad de estar dirigido a alguien» (95). Podemos pensar en la ausencia del 
español como una manera de «doblarle la cara» a los hispanohablantes para 
dirigirse a otros. En lo que quisiéramos centrarnos en este caso es en que una 
entidad de gobierno que «habla español» (en concreto, la rama ejecutiva del 
gobierno estadounidense) tiene el poder de (des)legitimar el uso del español 
y a los hispanohablantes, sean o no ciudadanos. Según los medios de prensa 
«de izquierdas» e «independientes», los latinxs (incluso los que no hablan 
español) sintieron que Trump les daba la espalda y se apartaba de ellos. Pero 
esto es solo una parte de la historia. Dirigirse a alguien implica, en efecto, dar 
la espalda y no dirigirse a alguien más. Pero también implica posicionarse —
proveer una dirección— y posicionar a los hablantes en relación el uno con el 
otro. Como ocurre con nuestra propia dirección postal, sabemos cómo locali-
zar nuestra casa en relación con otras direcciones en un mapa. Nuestro hogar, 
infundido de valores y prioridades, emerge en relación con otros hogares que 
no son el nuestro. En este sentido, cuando el presidente Trump se gira a hablar 
con alguien en inglés, lo hace desde una dirección anglohablante del presidente 
y una dirección anglohablante de la ciudadanía. Este dirigirse a sitúa al inglés en 
relación con todas las otras lenguas usadas en Estados Unidos. Podemos pen-
sarlo como un acto que asigna una dirección privilegiada al inglés frente a otras 
lenguas. Y, cuando la dirección del inglés se unifica con dos de las direcciones 
más poderosas del mundo —la dirección de la Casa Blanca (Avenida de Pen-
nsylvania núm. 1600) y su dirección electrónica, whitehouse.gov— todas las 
otras direcciones lingüísticas quedan en una relación jerárquica inferior al in-
glés. Pero no nos pongamos muy abstractos pues, como nos recordaría Bajtín, 
las lenguas emergen de la encarnación material y concreta de la vida, es decir, 
del cuerpo (Bajtín, 1983; Voloshinov, 1973). 

El ciudadano ideal y el cuerpo racializado

Segun Bajtín (1996), todo uso del lenguaje es respuesta al uso que lo precede. 
Una respuesta «refuta, afirma, complementa o descansa en» (91) el lenguaje 
que usan los otros, y, de algún modo, con varios grados de explicitud, toma a los 
otros en consideración. Y esto es crucial: las palabras vienen de las personas, de 
los cuerpos. A los mítines de la campaña de Trump asistían casi todas personas 
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que se identificaban como blancos. Y, al contrario de lo expresado por el folclor 
mediático, Trump no fue elegido solo con el voto de «la clase blanca trabaja-
dora». Fueron votantes que se identificaban como blancos, de todas las clases 
sociales y formación académica, los que llevaron a Trump a la victoria (Walley, 
2017). Trump respondió y reforzó un mensaje particular de ansiedad blanca 
que resonó entre todos los grupos de votantes blancos. La estética trumpiana 
se presentaba a menudo en forma de xenofobia nacionalista con un odio parti-
cularmente vil contra un México ficticio, el cual supuestamente habría inundado 
los Estados Unidos de violadores y criminales, de inmigrantes que les roban el 
trabajo a los ciudadanos americanos, y de votantes «ilegales» que ponen en pe-
ligro la democracia. De hecho, Trump afirma que perdió el voto popular debido 
a los «votos ilegales» de inmigrantes indocumentados.2 Si situamos los gritos de 
protesta de Trump como una respuesta en el tiempo y el espacio, comprobamos 
que Trump sigue aprovechando con éxito la ansiedad blanca y el resentimiento 
hacia el otro, el no-ciudadano, el no-asimilado. Como Trump declaró durante 
uno de los debates presidenciales republicanos de 2015, «para asimilarte, tienes 
que hablar inglés», y «este es un país donde hablamos inglés, no español». En 
términos nada vagos, Trump ha definido aún más a quienes cuentan como ciu-
dadanos legítimos: los hablantes de inglés. Pero el ideal trumpiano de ciudadano 
no solo adopta una auralidad específica (un sonido), el ciudadano adquiere un 
cuerpo (una imagen). En términos bajtinianos, Trump respondió a una percibi-
da ansiedad blanca, y los votantes que se identifican como blancos respondieron 
con su voto. Para abordar la ansiedad blanca se require un enemigo no blanco. 
Aquí es donde Trump sobresale: figurando un cuerpo no blanco al que temer.

A inicios del 2018, Trump empezó a asociar fuertemente a los inmigran-
tes y las deportaciones con la afiliación transnacional de la Mara Salvatrucha 
(MS13), un grupo notorio por su violencia, pero también por su imagen: desca-
misados, cubiertos de pies a cabeza de tatuajes y, más importante, de piel oscu-
ra. En mayo del 2018, la Casa Blanca (whitehouse.gov) publicó una declaración 
formal titulada «Lo que se necesita saber sobre los violentos animales de la 
MS13» (sic).3 En otros mítines y conferencias, les había dicho a sus seguidores 

2   Michael D. Shear y Emmarie Huetteman, «Trump Repeats Lie About Popular Vote in 
Meeting With Lawmakers», New York Times, 23 de enero de 2017, disponible en https://nyti.
ms/2WflRaT.

3   WhiteHouse.gov, «What You Need To Know About The Violent Animals of MS-13», 21 de 
mayo de 2018, https://www.whitehouse.gov/articles/need-know-violent-animals-ms-13/.  

https://www.whitehouse.gov/articles/need-know-violent-animals-ms-13/
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que la MS13 «se aprovecha de nuestros ciudadanos inocentes», que desmiem-
bran a sus víctimas y específicamente que «las cortan en pedazos». En varias 
ocasiones, Trump ha usado su cuenta de Twitter para felicitar victoriosamente 
a los «fantásticos agentes de ICE (Inmigration and Customs Enforcement) y 
de la Patrulla Fronteriza» por proteger a los ciudadanos americanos a través 
de la deportación de inmigrantes. Este es solo un ejemplo de racialización del 
inmigrante que traza una línea directa desde la amenaza al cuerpo de color. Pero 
Trump usa una variedad de maneras sutiles de figurar el cuerpo de la amenaza. 
Cada vez que se dirige a sus seguidores blancos sobre inmigración y deporta-
ción establece una dirección: América es nuestra «casa» y cualquier otro lugar 
no es América. América debe ser protegida por el ciudadano americano ideal 
que se ve y suena como los votantes de Trump. Cada vez que Trump se dirige a 
sus seguidores (en inglés), los llama a que se giren hacia él en busca de protec-
ción, e, igual de importante, que se giren los unos hacia los otros y (re)afirmen 
la ansiedad blanca y el resentimiento hacia el otro.

Making America English-only (Again?)

Este breve comentario pretende advertir los efectos productivos de un no-texto 
y al mismo tiempo situarlo históricamente como parte de un proceso de raciali-
zacion del español y de los hablantes de español en los Estados Unidos. Además, 
afirmamos que el uso del lenguaje va acompañado de una imagen y un sonido; 
en otras palabras, de los cuerpos a los que se les otorga valor y que están políti-
camente situados en la sociedad americana. Es probable que los seguidores de 
Trump sostengan creencias ideológicas similares acerca de cómo el ciudadano 
americano ideal «se ve» y «suena». En este sentido, no hay necesidad de una 
versión de whitehouse.gov en español, ya que un ciudadano americano ideal no 
habla más que inglés. Es así cómo Estados Unidos «volverá» a ser grande: la 
producción de un Estados Unidos ideal, «solo en inglés» y sin inmigrantes, un 
Estados Unidos totalmente ficticio. En lugar de conceptualizar la eliminación 
de «En Español» como un silenciamiento de las voces latinxs, tal vez sería más 
productivo considerarla como una doble forma de dirigirse a (parte de) la ciu-
dadanía: dirigirse a los ciudadanos blancos y al mismo tiempo asignarles una 
dirección comunal blanca. Es un grito de guerra dirigido a una ansiedad blanca 
que chilla a través de su propio silencio, que se hace presente a través de su gran 
ausencia, que interpela a unos, pero no a otros. Con este propósito, hacer que 



204 · Mike Mena

Estados Unidos vuelva a ser grande implica rearticular una nostalgia impregna-
da de la racialización de cuerpos que hablan lenguas distintas al inglés.
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