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dossier 

El veneno y su antídoto
Alia Trabucco Zerán

Coleccionar palabras. Ese fue el refugio del filólogo judío-alemán Víctor Klem-
perer ante el auge del nazismo. Escuchar con atención los discursos políticos, 
inspeccionar línea a línea las nuevas ordenanzas y constatar, con una mezcla 
de angustia e indignación, cómo ese lenguaje irrumpía subrepticiamente en el 
habla de sus estudiantes, de sus colegas, de sus propios vecinos.

Recogida en sus monumentales diarios y en el libro La lengua del Tercer 
Reich (Minúscula), la labor testimonial de Klemperer adquiere hoy renovada 
vigencia a la luz de la expansión de los nacionalismos y de un rebrote neofascis-
ta. La actualidad de su obra, sin embargo, no se limita a la brillante operación de 
desmontaje emprendida por el filólogo, sino que se extiende, además, a formas 
lingüísticas y jurídicas surgidas en la posguerra y que se encuentran en el centro 
de las disputas políticas de nuestro agitado presente. 

En La lengua del Tercer Reich, Klemperer desmiente en más de una ocasión 
el mito de que el nazismo habría acuñado nuevas palabras. Según el filólogo, el 
nacionalsocialismo alemán no habría recurrido sistemáticamente a un vocabu-
lario original, sino a un nuevo uso de viejas palabras, al empleo de abreviaciones 
y siglas, y a la adopción indiscriminada de ciertos prefijos. Esto y no un puñado 
de neologismos es lo que habría permitido al nazismo hacer del lenguaje «su 
medio de propaganda más potente, más público y secreto a la vez». Un doble 
carácter —público pero secreto— que se alza como uno de los rasgos más ate-
rradores del aparato lingüístico nazi y que Klemperer exhibe lúcidamente en 
cada apartado de su obra. 
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Un conjunto de palabras de uso habitual estaría, pues, en los cimientos del 
andamiaje que Klemperer bautiza como LTI: Lingua Tertii Imperii. Palabras que 
precisamente porque no llaman la atención, porque no cargan de manera explí-
cita con insinuaciones violentas, actuaron «como dosis ínfimas de arsénico». 
Un veneno que la sociedad alemana habría tragado sin darse cuenta, pero que 
al cabo de un tiempo produjo «el efecto tóxico». Entre estas palabras, algunas 
fueron empleadas para nombrar específicamente la aniquilación (liquidar o so-
lución final, entre otras) y son ellas las que, hasta el día de hoy, portan el signo de 
la infamia nazi. Pero hay otros términos, menos imbuidos de muerte y anterio-
res al nazismo, que han continuado su trayectoria y han recobrado vigor en el 
presente: patria, nación, seguridad, soberanía. 

Klemperer explica que este lenguaje no fue exclusivo de los adeptos al na-
zismo, sino que se inmiscuyó también en el habla de sus opositores. «Despotri-
caban contra el nazismo y lo hacían con sus expresiones», describe el filólogo, 
revelando que la tarea de desnazificación no sería sencilla y dando pistas sobre 
cómo ciertas palabras se camuflan en el lenguaje cotidiano pese a su oscuro 
pasado o a las buenas intenciones de quienes las usan. 

La metáfora del arsénico es elocuente y Klemperer la utiliza en más de una 
ocasión. Un veneno invisible y letal, ingerido en pequeñas dosis por el pueblo 
alemán, y que conduce no solo a la muerte, sino a la forzosa pregunta por su 
antídoto. ¿Existieron en el siglo XX palabras que neutralizaran el efecto del len-
guaje del nazismo? Y si existieron, ¿mantienen estas palabras-antídoto su poder 
o han expirado con el paso del tiempo? 

Mientras Víctor Klemperer sufría los campos de trabajo forzado, mientras 
era despedido y proscrito de impartir clases en la universidad y recolectaba pala-
bras como estrategia íntima de resistencia intelectual, dos prestigiosos juristas, 
Hersch Lauterpacht y Raphael Lemkin, se encontraron a su vez sin palabras. 
Ante las dimensiones del horror, que afectaría a sus propias familias, decir asesi-
nato o matanza, homicidio o persecución, parecía un sinsentido. Esas palabras, de 
pronto, ya no eran capaces de nombrar la realidad. El lenguaje había alcanzado 
su límite y con él había llegado también a su límite la herramienta que Lauterpa-
cht y Lemkin conocían a la perfección y que, supuestamente, debía protegerlos: 
el derecho. 

Ante este descalabro y conviviendo, sin conocerse, en la pequeña ciudad de 
Lviv (llamada Lemberg, Lwów o Lvov, según el país que la hubiera invadido), 
ambos juristas se embarcaron en una búsqueda lingüística y jurídica que, años 
más tarde, daría la vuelta al mundo en el juicio más importante del siglo XX: el 
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de Núremberg. Lauterpacht acuñaría el término crímenes contra la humanidad, 
que pretendía proteger al individuo frente a abusos de gran escala, y Lemkin, 
por su parte, el de genocidio, centrado en la protección de los grupos frente a 
persecuciones selectivas. Dos conceptos fundamentales para el derecho inter-
nacional, que hoy forman parte de nuestro acervo lingüístico, y que el escritor y 
abogado británico Philippe Sands rastrea en su magnífico libro Calle Este-Oeste 
(Anagrama). Un texto híbrido, que indaga en la historia de estas palabras-antí-
doto y que, leído en conjunto con La lengua del Tercer Reich, permite ensayar 
algunas reflexiones sobre ciertos fenómenos de nuestro presente. 

Los conceptos genocidio y crímenes contra la humanidad buscaron no solo 
castigar los delitos perpetrados por el régimen nazi, sino también nombrar una 
realidad para así volverla moral y legalmente inaceptable. La preocupación de 
estos abogados, una obsesión que de algún modo les salvaría la vida, era dar 
un estatuto especial a crímenes nunca antes tipificados y ofrecer una respuesta 
contundente a la cuestión de la soberanía y sus límites. ¿Podía un Estado actuar 
a su antojo dentro de los confines de su territorio? ¿Podía excluir a un grupo 
específico por motivos religiosos o raciales? ¿Podía, incluso, asesinar? La res-
puesta del viejo imperio habría sido, con posibles excepciones, sí. La del nuevo 
orden sería, por primera vez, no. Un no que causó resquemores en círculos le-
gales y diplomáticos, que sacudió los cimientos del derecho internacional, pero 
que, para juristas como Hersh Lauterpacht y Raphael Lemkin, serviría como un 
verdadero compás. Ese no sería, en adelante, su arma secreta contra el horror. 

Estas palabras-antídoto y el orden que posteriormente fundaron —la Cor-
te Penal Internacional, los tribunales regionales de derechos humanos y sus 
respectivas declaraciones y convenciones— debían servir como un mínimo 
común para la Humanidad, un acuerdo elemental sobre ciertas conductas 
prohibidas y sobre los estándares básicos para garantizar una vida digna a las 
personas. Si Klemperer había rastreado, durante años, las huellas lingüísticas 
del Estado Total, Lauterpacht y Lemkin acuñarían dos conceptos que preten-
dían prevenirlo en el futuro. Los delitos de genocidio y crímenes contra la humani-
dad, rápidamente incorporados a la legislación internacional, dejarían en claro 
que el Estado no podía estar jamás sobre el ser humano. Un nuevo orden pare-
cía en ciernes y tanto Lauterpacht como Lemkin vivieron para verlo en acción. 

La trayectoria de este orden mundial, sin embargo, ha sido más sinuosa de lo 
que ambos juristas seguramente anticiparon. Pese a sus loables intenciones, el 
derecho penal internacional no ha impedido matanzas, limpiezas étnicas, ocu-
paciones ilegales y persecuciones selectivas y, más aún, los derechos humanos 
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han sido instrumentalizados una y otra vez para justificar invasiones e inter-
venciones armadas. La efectividad de este modelo jurídico, precisamente por 
su conflictiva relación con la soberanía estatal, ha sido puesta en entredicho en 
más de una ocasión, pero nunca, hasta ahora, su existencia había estado bajo 
amenaza. Una crisis que se manifiesta, por un lado, en una creciente cooptación 
lingüística de los derechos humanos y, por otro, en una explícita arremetida 
contra este orden internacional. 

Acaso debido a su aura de corrección o a su extendida legitimidad, el llama-
do «lenguaje de derechos humanos» ha seguido una curiosa trayectoria. De 
ser un bastión para las víctimas de violencia estatal y una inagotable fuente de 
incomodidad para las derechas autoritarias, este lenguaje ha pasado a formar 
parte incluso de las agendas más conservadoras. Basta un vistazo a la política 
exterior norteamericana o, sin ir tan lejos, al llamado «Plan de Retorno Hu-
manitario» impulsado en Chile por el gobierno de Sebastián Piñera, para ver 
en acción la palabra humanitario (con mayúsculas) justificando invasiones forá-
neas en el caso de Estados Unidos y, en el caso chileno, fundando un programa 
de tintes racistas que deporta a inmigrantes haitianos a un país asolado por la 
miseria y una posible guerra civil. Ejemplos como este abundan en todos los 
países. La cooptación del lenguaje de derechos humanos ha sido intensa y en la 
última década ha pasado a formar parte de las estrategias de grupos religiosos e 
incluso de las grandes trasnacionales. No es extraño oír hablar de un «derecho 
a la familia» (entendida bajo el estricto modelo heteronormativo) o de un «de-
recho a la libre competencia». Y qué decir del «derecho a la vida» y su curioso 
empleo en las campañas antiderechos. 

A esta cooptación lingüística y su inevitable corolario (un acelerado vacia-
miento semántico y debilitamiento normativo), se ha sumado otra tendencia: la 
explícita deslegitimación del orden internacional imaginado por juristas como 
Lauterpacht y Lemkin por parte de movimientos conservadores que, por si 
fuera poco, repiten palabras peligrosamente similares a las del siniestro Tercer 
Reich. 

Los ejemplos de este actual cuestionamiento abundan y están lejos de ser 
puramente retóricos: Estados Unidos y su retiro, en 2018, del Consejo de De-
rechos Humanos de Naciones Unidas; Reino Unido y su explícito deseo de 
derogar el Acta de Derechos Humanos que incorporaba como ley interna la 
Convención Europea; y, en América Latina, el retiro de Brasil del Pacto Mun-
dial para la Migración. En todos los casos los motivos son idénticos y remiten a 
la misma palabra: soberanía. Un término que, integrado al programa político de 
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la derecha y leído en conjunto con el auge de los nacionalismos, permite esta-
blecer inquietantes paralelos con la primera mitad del siglo XX. 

La soberanía es enarbolada en la actualidad como argumento para identifi-
car a un otro (migrante) que amenazaría la identidad e integridad de la patria y, 
además, para cuestionar las limitaciones que el orden internacional impondría 
a los Estados. La estrategia, a la luz de Klemperer y Sands, a la luz de la historia 
del siglo XX y a la sombra de sus palabras, es clara: cuestionar sistemáticamente 
el antídoto para, enseguida, hacernos tragar arsénico a borbotones. Y es que, 
más allá de las falencias del orden internacional de los derechos humanos (sus 
pretensiones universalistas o su fácil instrumentalización), tener derechos, ser 
sujeto de derechos, fue una de las grandes batallas del siglo pasado y que solo 
recientemente ha ingresado como expectativa a las subjetividades y al lenguaje 
de sectores cada vez más amplios. Y hoy, por medio de subterfugios como la 
palabra soberanía, sembrando el caos para enseguida invocar el orden, propagan-
do el miedo para así emplear la palabra seguridad, el veneno se expande a una 
velocidad alarmante mientras el antídoto pierde efectividad. 

En Chile, el más claro ejemplo de esta tendencia es José Antonio Kast, fun-
dador de un movimiento llamado Acción Republicana, cuyo programa político 
exuda una retórica antiderechos: menos garantías para los pueblos indígenas, 
menos igualdad para los grupos LGBTI, menos derechos para las mujeres y 
menos protección para los trabajadores. Desde luego, la aceptación transversal 
de una palabra como derechos impide que estos grupos se declaren a sí mismos 
antiderechos, tal como en la Alemania nazi no se decía exterminio sino solución 
final. Como plantea Umberto Eco, «el fascismo nunca nacerá hablando de re-
abrir Auschwitz o de camisas negras», pero sus políticas en materia migratoria 
o carcelaria hablan por sí solas. La seguridad, en tanto, sumada al orden público, 
ameritaría no solo para estos grupos sino también para partidos de la derecha 
tradicional, medidas reñidas con cualquier estándar democrático: la aplicación 
de la ley de seguridad del Estado contra integrantes de la oposición, la dictación 
de leyes antiprotesta, la detención por sospecha, e incluso la instauración de un 
estado de emergencia semipermanente. 

Tal como plantea Klemperer, este tipo de movimientos autodenominados 
fundacionales (o refundacionales) siempre están marcados por dos tendencias: 
la voluntad de lo completamente nuevo y la necesidad de establecer un nexo 
con el pasado. En el Reino Unido del Brexit, esto se tradujo en el eslogan Make 
Britain Great Again, más tarde reapropiado por la campaña presidencial nortea-
mericana; mientras que en América Latina, a falta de reminiscencias nostálgicas 



98 · Alia Trabucco Zerán

de la época imperial, se ha expresado en añoranzas dictatoriales, impensables 
hace una década y explícitas en la actualidad. 

En Chile, las reminiscencias pinochetistas han reaparecido incluso entre 
aquellos que habían intentado desvincularse de su pasado autoritario, fenóme-
no que se ha profundizado (o tal vez la palabra sea transparentado) en los últi-
mos meses. En el consejo ampliado de Renovación Nacional, actual partido de 
gobierno, una de sus diputadas, Camila Flores, señaló en diciembre del 2018: 
«Yo soy pinochetista y lo digo sin problemas. Soy una agradecida del gobierno 
militar», declaración que fue recibida nada menos que con una turbadora ova-
ción. Entre esa ovación y la mutilación de casi cuatrocientos ojos durante las 
protestas del 2019 pasaron apenas unos meses. Había solo un paso entre esas 
declaraciones o las del ex Ministro de Cultura, Mauricio Rojas, quien calificara 
el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos como un «montaje», y un 
nuevo episodio de masivas violaciones de los derechos humanos en Chile. En 
paralelo, sitios de memoria como Villa Grimaldi siguieron sufriendo reiterados 
ataques vandálicos, incluyendo un rayado que decía «No lucren más con los 
derechos humanos» y el diario El Mercurio se encargó de renovar sus votos ne-
gacionistas con un inserto el 11 de septiembre del 2019 titulado «El 11 de sep-
tiembre de 1973 Chile se salvó de ser como Venezuela». Algo similar, aunque 
en una escala ostensiblemente menos grave, ocurrió con la prensa en Argenti-
na tras el triunfo de Mauricio Macri, cuando el diario La Nación publicó una 
editorial titulada «No más venganza» llamando a «terminar con las mentiras 
sobre los años setenta». Y qué decir de Brasil, donde Jair Bolsonaro ha llegado 
a afirmar que el golpe militar de 1964 «no existió». 

A esta nostalgia autoritaria se ha sumado en Chile una ofensiva política y 
jurídica contra los organismos internacionales de derechos humanos. A inicios 
del 2019, Sebastián Piñera encabezó una polémica carta dirigida a la Comisión 
Interamericana (carta a la que adhirieron los gobiernos de derecha de Argen-
tina, Brasil, Colombia y Paraguay) donde exigía fortalecer el «principio de 
subsidiariedad» y dar un mayor «margen de apreciación» a los Estados, para 
así respetar la «soberanía del país». Unos meses más tarde, tras la revuelta de 
octubre del 2019, cabe preguntarse si el gobierno exigía ese «margen de aprecia-
ción» para que así las fuerzas del Estado pudieran emprender, sin restricciones, 
una de las arremetidas más violentas contra una protesta social en lo que va 
del siglo XXI en América Latina. A la luz de las miles de detenciones ilegales, 
los cientos de globos oculares mutilados, la veintena de personas fallecidas y 
los casos documentados de tortura y violencia política sexual, el deseo del go-
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bierno de reivindicar la «soberanía nacional» puede ser leído como un ante-
cedente de la posterior violación de derechos humanos e incluso un anticipo 
del discurso negacionista con el que el propio gobierno de Sebastián Piñera 
reaccionaría a los informes de organismos internacionales que denunciaron las 
masivas violaciones de derechos humanos durante el estallido social. Si a esto se 
añade la negativa de Chile de formar parte del histórico Pacto Mundial para la 
Migración, esgrimiendo que dificultaba, en palabras del propio presidente, «el 
proceso de poner orden en nuestra casa», la política chilena en materia de de-
rechos humanos puede ser descrita como un péndulo que pasó aceleradamente 
de la deslegitimación discursiva del orden regional a la violación masiva de los 
derechos humanos de miles de personas que salieron a las calles justamente 
bajo la premisa de ser sujetos de derecho. 

Lo curioso del argumento de la soberanía es que solo surja en el discurso 
de la derecha cuando se trata de temas de derechos humanos mientras que ni 
siquiera asoma como preocupación cuando el Estado adhiere a tratados de libre 
comercio que, en los hechos, limitan seriamente las atribuciones regulatorias 
de los parlamentos y otorgan un preocupante «margen de apreciación» a las 
grandes corporaciones. Mientras los pactos de derechos humanos son perfila-
dos como una amenaza al Estado y sus fronteras, los otros posan ante la prensa 
y la sociedad como meros acuerdos técnicos. Y el lenguaje, en esta pose, juega 
un rol fundamental. La autorregulación, las llamadas leyes de oferta y demanda, 
la libre competencia y un largo listado de términos que inundan tratados como 
el TPP, permiten a la derecha alimentarse del lenguaje supuestamente técnico 
del neoliberalismo para posar de neutral y avanzar en su agenda conservadora. 
Una agenda antiderechos, de raigambre autoritaria, que hoy se enmascara de 
patriotismo y defensas a la soberanía, y que es urgente disputar. 

Esto supone, entre otras medidas, desmontar su estrategia lingüística y para 
ello es importante tener a la vista la historia del siglo XX. El proyecto ultracon-
servador y sus diversos representantes han conseguido cimentar la impresión 
de que hay un acuerdo sobre la irreductibilidad de la soberanía de los Estados. 
Cada vez que han esgrimido este argumento, cada vez que esbozan la palabra so-
beranía, sus contendores se ven acorralados y balbucean confusas explicaciones 
en lugar de decir, fuerte y claro: sí, los Estados deben ceder soberanía en pos del 
respeto de los derechos humanos y la protección del medio ambiente. Este es 
un «costo» (o, mejor dicho, una consecuencia) que deberíamos estar dispues-
tos a aceptar sin mayores resquemores. Hersch Lauterpacht y Raphael Lemkin 
sobrevivieron al nazismo mientras buscaban fundar un orden y un lenguaje ca-
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paz de limitar al Estado Total y proteger al individuo y al grupo de los abusos 
que marcaron el siglo pasado. Si este orden internacional es hoy cuestionado 
por la extrema derecha, si sus primeras medidas al asumir el poder han sido 
retirar a sus países de estos pactos, es porque en su horizonte, es decir, en su pro-
yecto político, asoman nuevos autoritarismos que ven en los derechos humanos 
un potencial obstáculo. Y ese, precisamente, es uno de los principales objetivos 
de los derechos humanos: ser un obstáculo para el horror, para las formas más 
impensables de violencia, e impedir así que otros, como Víctor Klemperer, co-
sechen nuevamente palabras-veneno. 

El discurso prosoberanía encubre un proyecto autoritario que, desde luego, 
no será idéntico a los totalitarismos del siglo XX. Pero sus intentos por mermar 
el discurso de derechos humanos, sumado a una clara impronta antiextranjera, 
a una visión esencialista del género, y a un uso proselitista de términos como 
patria, familia, orden y seguridad, nos ha hecho ingerir arsénico en dosis alar-
mantes. Ya me ha tocado oír en más de una ocasión la frase «ideología de géne-
ro» en los discursos de Kast o Bolsonaro, ya he visto a la ministra de Educación 
de Brasil decir «los niños visten de azul, las niñas visten de rosa», pero hace 
poco oí estas palabras en boca de un familiar que, en un intento por criticar a la 
derecha, utilizaba inconscientemente su mismo vocabulario. El arsénico, poco 
a poco, comienza a surtir efecto, y más vale tener los antídotos a mano si quere-
mos evitar el aterrador espejo de nuestro no tan remoto siglo XX.


