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AGIO SEMBLANZAS

Anuario de Ramon Menéndez Pidal:
otopolitica

entre el archivo y el agora
José del Valle

Preambulo

Recuerdo atin aquel congreso en que, hace veintitantos afios, un veterano filélo-
go espanol me calificd, con gesto més condescendiente que airado, de antipida-
lino. Era una de esas conversaciones de pasillo, sin mayor trascendencia, ala que
yo habia ingresado por casualidad al salir de la sala donde acababa de presentar
una ponencia sobre la obra lingiiistica de don Ramon en relacién con suidea de
Espafia («La doble voz de la ley fonética» se titulaba). Sali del paso diciendo
«¢Antipidalino yo? {Pero si lo adoro!>» mientras me iba alejando del peque-
o corro con una mueca sonriente que hube de improvisar para la ocasién. La
verdad es que, a pesar de mi inexperiencia de entonces en la navegacién por
este tipo de intercambios, creo que fue afortunado mi recurso irdnico al verbo
«adorar» («reverenciar o rendir culto a un ser que se considera de naturaleza
divina», segtn la RAE). No soy muy dado a la reverencia (problemas en la baja
espalda me lo impiden) ni, en tanto que ateo, frecuento el culto a lo divino (ir
al estadio de Riazor a ver jugar al Deportivo es acaso lo que en mi vida —de
juventud— més se ha acercado a un acto de devocién). Con todo, mi instintiva
movilizacién retérica de la adoracién respondia a la conciencia que por enton-
ces iba cobrando del halo de santidad que en la universidad espafiola rodeaba ya
no solo a don Ramon, sino ala escuela que cred y a los saberes que produjeron.
Comprometerse criticamente con aquellas figuras de incuestionable interés y
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valor caia fuera de lo posible para una Filologia que parecia vivir de espaldas
al hecho de que su inmovilismo intelectual la abocaba hacia la triste y a la vez
inquietante tierra del anacronismo. El «efecto padre fundador> le llamamos
Luis Gabriel-Stheeman y yo a este fenémeno al preparar el libro La batalla del
idioma.

Por supuesto, yo soy antiy pro muchas cosas. De algunas, en otro tiempo fui
anti y hoy dia soy pro, y viceversa. Ahora bien, como investigador, no soy ni lo
uno nilo otro ante nada. Esto no significa que mi voz de sociolingiiista nazca de
un vacio de valores que garantiza la limpieza objetiva de la mirada que precede a
mi voz profesional. Soy quien soy, estoy donde estoy, procedo de donde proce-
do y voy adonde voy; y todo eso algo tendrd que ver con los temas que estudio
y cémo escojo hacerlo. El abordaje critico de un autor o autora, de un texto o de
una teoria consiste precisamente en tratar de ver sus adherencias disciplinarias,
culturales y sociopoliticas; observar cémo operan en una serie de campos; dis-
cernir lo que permiten ver y lo que ocultan, lo que incluyen y lo que excluyen. Y
cuanto mayor es la estatura e impacto de un autor o autora, texto o teoria, mayor
ha de ser el compromiso critico de quienes, de algun modo y en algun grado, se
sienten sus herederos. Una figura titinica como la de Ramén Menéndez Pidal
no se merece adoracion sino respeto; el respeto que se le brinda a un clésico
sometiéndolo al juicio critico de lecturas multiples y, sobre todo, a contrapelo.

ESCENA 1 - El Ateneo de Madrid

Corria el afio 1896 cuando el director del Ateneo, Segismundo Moret (1833-
1913), decidi6 organizar una Escuela de Estudios Superiores que contara como
disertantes con figuras tan consagradas de la cultura espaiola como Marcelino
Menéndez Pelayo (1856-1912), Emilia Pardo Bazin (1851-1921) o Santiago Ra-
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mén y Cajal (1852-1934). Seria una suerte de actividad de extensién con la que
se pretendia llevar los saberes avanzados a un publico mayor que el de los res-
pectivos campos de su produccién. Curiosamente, en la lista se incluy6 a un jo-
ven y poco conocido fil6logo que, aunque de estirpe asturiana, llevaba afincado
en Madrid desde 1883. Se trataba de Ramén Menéndez Pidal (1869-1968), que
habia escogido como tema de sus conferencias «Los origenes de la lengua cas-
tellana>. Disponemos de algunos testimonios del evento asi como de juicios
contemporéaneos de la compostura de Pidal ante sus publicos que nos permiten
imaginar la escena. Por ejemplo, sobre las conferencias del Ateneo, Unamuno, a
pesar de no haber estado presente, escribia: «Me han dicho que habla encogi-
do, sin brio ni alma, que todo le resulta pobre> (cit. en Pérez Villanueva, 1991:
114). Incuestionablemente perversos, pero en cualquier caso atendibles, fueron
los zarpazos del escritor asturiano Leopoldo Alas «Clarin>», enemigo acérri-
mo a la sazén de la familia Pidal: «segtin Ledesma, yo debo admirar [a Ramén
Menéndez Pidal] por sus descubrimientos. .. dignos de cualquier secretario de
ayuntamiento> (cit. en Pérez Villanueva, 1991: 114); «Qué diria uno de esos
sabios extranjeros si oyera las vulgaridades de ese muchacho pidalino que, en
los ratos de ocio, se dedica a Menéndez Pelayo, y que es instantineo, medieval y
medio tonto> (cit. en Pérez Villanueva, 1991: 113).

Con estos testimonios, el titulo del curso y la ayuda de nuestra imaginacién
histdrica, tratemos de sentir la escena: un Pidal timido y sin brio, algo encogido
de hombros, describe en detalle la formacién de yod (la primera, la segunda, la
tercera, la cuarta) para pasar después a explicar la posterior influencia de cada
una en el devenir de los sonidos vocalicos y consondnticos del entorno fonético:
FORTIA > fuerza, SOMNIU > suefio, PODIU > poyo, NOCTE > noche... Parece
que el curso, segun cuenta el propio Pidal en sus notas personales, un éxito lo
que se dice un éxito no fue: aunque la conferencia de inauguracion se celebré
en el Salén Grande del Ateneo, ante la escasez de publico en las lecciones poste-
riores, se hubo de trasladar el resto a una de las salas menores. Con todo, aquella
aparicién tampoco fue un fracaso, pues, la misma sequedad oratoria que tanto
se le criticaba parecia apuntalar en compensacion su imagen de cientifico del
lenguaje, es decir, su autoridad para intervenir, pablicamente si fuera necesario,
en debates sobre asuntos cuya comprension pasara por el conocimiento especia-
lizado de lalengua. De hecho, en La Ilustracion Espafiola y Americana se leia unos
anos después, el 22 de octubre de 1902: «al marcar en el encerado cémo se trans-
formaban los vocablos y la construccién gramatical de la lengua madre para dar
cardcter a la nuestra, no podia dudarse de que poseia un caudal de observaciones
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dificiles y propias, de que explicaba un profesor de los que saben, no de los que
bullen y aparentan> (cit. en Pérez Pascual, 1998: 54).

El poder de los saberes plumbeos

Esta escena nos muestra al joven Pidal ingresando en la esfera pablica espanola,
0, al menos, en los circuitos culturales madrilefios de finales del diecinueve. Y
debia hacerlo, como se puede apreciar, venciendo resistencias armado de unos
saberes nuevos para la Espafia de aquel tiempo: los de la Filologia cientifica y
los de la indagacion lingiiistica basada en una representacion altamente forma-
lizada del lenguaje.

Esta tltima rama del conocimiento, la lingiiistica historico-comparativa, ve-
nia desarrolldndose en otros pagos desde finales del siglo dieciocho, cuando el
oficial del imperio britdnico y juez de la Corte Suprema de Calcuta, Sir William
Jones (1746-1794), formulé la hipétesis indoeuropea sobre el comin parentesco
del sanscrito y familias de lenguas tales como las eslavas, romdanicas y germani-
cas. Pero al erudito inglés se le debe reconocer otra aportacién de tanto si no
mayor impacto que la anterior: la seleccién de las formas de la gramdtica —en
lugar del léxico— como objeto preferencial para el estudio de las relaciones
sistemdticas entre lenguas. Estos planteamientos sentaban las bases de la que
habria de ser la tendencia dominante de los estudios del lenguaje a lo largo del
siglo diecinueve: la identificacién de estructuras gramaticales y correlaciones,
principalmente morfofonoldgicas, como estrategia descriptiva que, al emular
los protocolos de las ciencias naturales, prestigiaria la Filologia y posibilitaria
incluso la constitucién de una disciplina auténoma, la Lingiiistica. Sobre estas
bases conceptuales y metodoldgicas, décadas después, August Schleicher (1821-
1868) escribirfa, entre muchas otras obras, su Compendium der vergleichenden
Grammatik der indogermanischen Sprachen (1861-62) y plantearfa dos metéfo-
ras que acabarfan estructurando el pensamiento lingtiistico contemporéneo: la
definicién por analogia de las lenguas como organismos naturales y la repre-
sentacion gréfica de las familias lingiiisticas y su evolucién como estructura ar-
boérea. Después de Schleicher, el compromiso con la sistematicidad, tanto en
la definicién del objeto como del método para su estudio, alcanzaria su mas
extrema formulacién entre un grupo de lingiiistas alemanes —que incluia en-
tre otros a Karl Brugmann (1849-1919) y Hermann Osthoff (1847-1909)— que
serfan etiquetados por sus coetdneos (en principio, displicentemente) como
Junggrammatiker o, en espafiol, neogramdticos. Este grupo llevaba la aplicacién
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del método cientifico al estudio del lenguaje hasta sus ultimas consecuencias y,
en el proceso, afirmaba que los cambios fonéticos —o leyes fonéticas, como pre-
ferian llamarles— afectaban sin excepciones a todos los sonidos que estuvieran
sometidos alas condiciones estructurales del cambio. En tal programa de inves-
tigacion, por tanto, no habria excepciones sino casos que debian responder a
leyes fonéticas ain por descubrir.

La temprana familiaridad de Pidal con la lingiiistica histérico-comparativa
estd fuera de toda duda;j si bien no era producto de la formacién recibida en la
Universidad de Madrid (de la cual se licencié en Filosoffa y Letras en 1890 y se
doctoré dos afios después, en 1892, con una tesis sobre El Conde Lucanor). De
hecho, el acceso a la nueva disciplina no fue ficil. Por una parte, como el plan de
estudios que siguid se centraba en historia, filosofia, estética y metafisica, se vio
obligado al autodidactismo. Y no solo eso, sino que hubo de soportar ademads la
hostilidad de algunos de sus mayores. Cuenta el propio Pidal, por ejemplo, que,
siendo universitario, se hallaba un dia en la biblioteca del Ateneo estudiando la
gramdtica de las lenguas romdnicas de Friedrich Diez, cuando su profesor An-
tonio Sdnchez Moguel, al pasar junto a €], 1o vio en tales menesteres y le advirti6
que, de lalectura que realizaba, «no sacaria ... mds que una olla de grillos en la
cabeza, que las obras alemanas necesitan ser expuestas de nuevo por una mente
latina» (cit. en Pérez Pascual, 1998: 23). Pero Pidal, consciente del valor que
la lingtiistica histérico-comparativa sumaria a cualquier emprendimiento filo-
légico e historiografico, perseverd hasta adquirir la s6lida formacién en aquel
campo que resulta evidente en sus obras.

En 1892, la convocatoria por parte de la Real Academia Espafiola de un con-
curso sobre «Gramdtica y Vocabulario del Poema del Cid>» fue el acicate que
movi6 a don Ramoén a desplegar por primera vez su temprana erudicién en un
proyecto ambicioso de declarada relevancia cultural. Apoyado en la fortuna de
que su tio materno Alejandro fuera entonces propietario del codice que contie-
ne el poema, se aplic6 a proyectar sobre su estudio lingiistico y edicion critica
los saberes acumulados hasta el momento. El caso es que en febrero de 1895
se anunci6 que Pidal, con dieciocho votos (frente al unico apoyo que obtuvo
Lomba y Pedraja y el doloroso cero con que se quedé Unamuno), habia ganado
el concurso (cit. en Pérez Pascual, 1998: 38). No sorprende que pocos meses
después fuera invitado a participar en las conferencias del Ateneo.

Quedaba claro que su inmersion en la lingiistica historico-comparativa y
el compromiso con la Filologia cientifica, atn ajenas a la universidad espanola,
daban fruto, y, por més que el apoyo de sus politicamente influyentes tios con-
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tribuyera a abrirle ciertas puertas, aquellas credenciales le permitian a Pidal irse
haciendo con un espacio y personalidad propias en la vida académica y cultural
del pais. Porque, si bien no extrafia la excelente recepcion de su trabajo entre la
comunidad cientifica dentro y fuera del pais, si que es llamativo que su nom-
bre, asociado al conservadurismo politico de la familia Pidal, y su monétona
voz penetraran en la esfera pablica espafiola, incluso en zonas frecuentadas por
amenos oradores e inclinadas hacia el liberalismo. Ya vimos, en las reacciones
a los cursos del Ateneo, que, ademds de su poco vistoso estilo como orador,
los saberes de que Pidal hacia gala no resultaban precisamente dulces para el
paladar de la intelectualidad del momento. Los nuevos modelos de andlisis filo-
légico de textos y, en particular, de estudio del lenguaje se habian especializado
en tal grado y habian creado una terminologfa tan exclusiva que se empezaba
a abrir una brecha entre el filélogo —o el lingiiista profesional— y el colectivo
letrado, al cual, hasta el momento, le bastaba con su formacién erudita para dia-
logar con confianza e intervenir con autoridad en asuntos (de interés publico o
no) relativos a la lengua.

Para ilustrar esta tensién y su manifestacion en torno al cambio de siglo
(asunto detallada y licidamente tratado por Juan Ennis en el primer ntimero
de AGlo), sera util visitar un poco conocido texto del escritor y diplomatico
espafiol Juan Valera (1824-1905). Se trata de un breve ensayo de 1905 (publicado
en realidad en las obras completas varios afios después de su muerte) donde
el autor de Pepita Jiménez resefiaba tres gramadticas histéricas: la de José Ale-
many (1902), la de Salvador Padilla (1903) y, por supuesto, la tnica de impacto
y que sobrevivi6 al paso del tiempo, la de Ramén Menéndez Pidal (1904). En
principio, la intervencién de un escritor y diplomatico en la valoracién de tres
obras especializadas suscita curiosidad. Sin embargo, es un hecho que entre los
muchos temas que despertaron el interés de Valera alo largo de su vida el de la
lengua ocupa un lugar destacado. El peinado de sus obras completas revela que
su aficién por el asunto ya se manifestaba en 1856, cuando escribia una reseia
del Diccionario etimolégico de la lengua castellana de Felipe Monlau, y, como aca-
bamos de ver, continuaba hasta unos meses antes de su fallecimiento en 190s.
Entretanto, reseiid diccionarios (incluido el de la Academia, ala cual pertenecié
desde 1862), diserté sobre estratos de lengua y lenguaje literario (en su discurso
de ingreso ala RAE, titulado «La poesia popular, ejemplo del punto en que de-
berfan coincidir la idea vulgar y la idea académica sobre la lengua castellana> )
e intervino con decisién en debates sobre lengua e identidad regional y nacio-
nal (por ejemplo, en su comentario de «El renacimiento cldsico de la literatura
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catalana>, de Antonio Rubio y Lluch, 1890, o en el ensayo «El regionalismo
filolégico en Galicia>, de 1896). Acaso su intervencion lingiiistica mas conoci-
da fuera la que se produjo al hilo de su agria polémica, entre 1899 y 1902, con el
filslogo colombiano Rufino José Cuervo (1844-1911), quien habia pronosticado
la futura fragmentacion del espaiiol ante el colapso de Espafia como modelo de
referencia con capacidad para imponer su poder centripeto.

«Gramatica historica», escrito apenas tres afios después de esta polémica,
consiste en una enérgica impugnacion de la lingiistica histérico-comparativa
como modelo fiable del devenir histérico de las lenguas; impugnacion que, en
estilo caracteristicamente valerino, estd atravesada de polemicidad e ironia:

Yo soy poco o nada cientifico pero soy muy aficionado a las ciencias. Y mien-
tras las ciencias son mds inexactas y mds inutiles, mayor es la aficién que les
tengo ... No se extrafie, pues, ni se considere como agravio que hago ala grama-
tica historica el que yo la tenga también por poco til ... Ciencia muy de moda

debe ser, y de moda venida de Paris, como suelen venir todas las modas. (Valera,

[1905]1961: 1176-77)

Tras esta devastadora apertura, Valera despliega una muy atendible argu-
mentacién que demuestra, primero, su conocimiento de los estudios del len-
guaje y, después, su desacomplejada intervencion en debates que, en principio,
parecerian ser internos de una disciplina académica ala que él, también en prin-
cipio, era ajeno. Nada objetaba Valera al valor descriptivo de la gramatica histo-
rica, cuyo proposito habia de ser «mostrarnos el camino, referirnos el transito,
hacernos ver y hasta explicarnos los sucesivos cambios y evoluciones por cuya
virtud ha ido transformandose el latin y convirtiéndose en un idioma vernéculo
determinado> (Valera, [1905]1961: 1178). Pero ahi se acaban sus bondades y,
por lo mismo, advertia al lector de las limitaciones de que adolece y los peligros
que entrana. La gramdtica histdrica ignora, para empezar, qué tan necesario
es ver y explicar aquello que permanece como aquello que muda. Una teoria
del lenguaje que atienda exclusivamente al cambio es necesariamente parcial.
Como lo serfa —no solo parcial, sino incluso falso— explicar la inevitabilidad
del cambio que habia constatado la lingiiistica histérico-comparativa como un
proceso de evolucion mecdnico, azaroso y necesariamente disgregador.

Las dudas que candorosamente dejo expuestas no van, en realidad, contra la
gramdtica histdrica, si por tal se entiende la historia del lenguaje, o de la grama-
tica misma; pero van contra la gramdtica histérica si por tal entendemos, no ya

meramente la historia del lenguaje, sino también la filosofia de dicha historia:



216 - JOSE DEL VALLE

no ya so6lo el hecho observado, sino también la causa, la razén, la ley por cuya
virtud el hecho se realiza o debe realizarse, si no se infringe la ley, [y se cometen
uno o muchos delitos antigramaticales]. (Valera, [1905] 1961: 1180-81)

Valera objeta que suponer que el funcionamiento del lenguaje responde
exclusivamente a mecanismos enddgenos, a las leyes fonéticas situadas en el
mismo centro epistemoldgico de la gramatica histdrica, no solo atentaria contra
la evidencia que ofrecen las multiples excepciones a aquellas leyes, sino que
supondria una claudicacién por parte del sector de la clase letrada al que le co-
rresponde velar por el destino del idioma, por su perfil formal y, sobre todo, por
su valor simbdlico.

El interés de este texto para el presente ensayo esta en la resonancia de la
dspera reaccion que unos anos antes habfan provocado las conferencias de Pidal
en el Ateneo. La especializacion del estudio del lenguaje y su absorcién por la
Filologia cientifica daba lugar a la emergencia, dentro de la clase letrada, de un
subgrupo de especialistas cuya profesionalizacion desplazaba al resto del centro
de gravedad de la autoridad lingiiistica y, por tanto, de los debates culturales,
sociales y politicos en los cuales la lengua resultara ser factor pertinente. Pi-
dal fue figura clave en esta lucha. Fue el fil6logo cientifico por antonomasia, y
supo maniobrar para conferir a su voz la autoridad necesaria para elaborar re-
presentaciones histdricas de identidad nacional sobre una sélida base empirica
y tedrica y para intervenir en las pugnas glotopoliticas con las armas del saber
especializado. La de Pidal era sin duda una voz mondtona; cacofénica incluso
para el oido letrado. Pero, al mismo tiempo, era una voz nueva, investida de una
autoridad que en no poca medida se derivaba de los arcanos saberes asociados
con aquella monotonia.

Y fue esa autoridad, asi constituida, la que en 1899 le gané la citedra de Fi-
lologia Comparada del Latin y el Castellano en la Universidad de Madrid. La
que en 1901 le valié ser nombrado miembro de la Real Academia Espafiola (que
dirigirfa a partir de 1925) y, desde 1910, ser director del recién creado Centro de
Estudios Histéricos. Y en este momento, jain le quedan s8 afios de vida por
delante! Es mds, los afios veinte serfan su época de gloria: entre 1919 y 21 publicd
Documentos Lingiiisticos de Espafia, en 1924 Poesia Juglaresca, en 1926 Origenes del
Espariol, en 1928 Flor nueva de romances viejos y en 1929 La Espafia del Cid. Para
1930, aquel «muchacho pidalino>, «instantineo, medieval y medio tonto> es-
taba en posesion de varios titulos honorarios de universidades entre las cuales
se encontraban Oxford, la Sorbona, Amsterdam, Lovaina y Toulouse.
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ESCENA 2 - Asamblea del Libro Espaiol

El 30 de mayo de 1944, daba inicio, en la sede del Consejo Superior de Investi-
gaciones Cientificas en Madrid, la Asamblea del Libro Espafiol. La mesa presi-
dencial la ocupaban seis varones (tres de ellos en indumentaria militar) frente
a un telén de fondo en cuyo centro se destacaba un busto del Generalisimo
Francisco Franco. Entre los presentes, estaba el ultramontano ministro de Edu-
cacién Nacional José Ibafiez Martin (que presidia el acto en nombre del Caudi-
llo), José Maria Albareda (director del CSIC), el Marqués de Lozoya (director
general de Bellas Artes) y Julidn Pemartin (director del Instituto Nacional del
Libro Espanol, entidad organizadora de la asamblea y dependiente de la Vice-
secretarfa de Educacién Popular). A la izquierda del escenario se alzaba un atril
de madera y, tras él, ante la mirada seria y aparentemente atenta de al menos
algunos de los dignatarios presentes, surgia el torso de un hombre de edad, con
traje oscuro, barba blanca y larga, cabello escaso y finos espejuelos de pasta.
Levemente orientado hacia la mesa presidencial, sostenia en sus manos un haz
de folios en los que fijaba su mirada. Era Ramén Menéndez Pidal, y los folios
contenian la conferencia de inauguracion que se le habia encargado y cuyo tema
era la unidad del idioma como eje determinante de la «[comprensibilidad o]
eficacia que el libro pueda alcanzar en el espacio y en el tiempo» (Menéndez
Pidal, 1944:1).

En la periferia del centro

Este acto nos sitda pocos afios después de la Guerra Civil espafiola (1936-1939).
En él se escenifica, entre otras cosas, la subordinacién de la préctica cultural al
proyecto del Caudillo tras la reciente toma violenta del poder por la via militar
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y a su ejercicio por medio de un aparato estatal controlado de manera absoluta
por el Movimiento Nacional (el partido unico que, al aglutinar a las distintas
familias del franquismo, articulaba el funcionamiento politico del Estado). Es
delicado vy dificil adjetivar la relacién de Pidal con el régimen. Por un lado, su
inclinacién moderadamente liberal y su afinidad con el espiritu de la Institu-
cién Libre de Ensefianza (detestada por el franquismo) lo alejan del corazén
del fascismo espafiol y del Movimiento. Frente a esto, sin embargo, tras su exi-
lio itinerante por Burdeos, La Habana, Nueva York y Paris, decidié finalmente
regresar, jugar el papel de ocasional complice de la dictadura e incluso escribir
ensayos lamentables (como Los espafioles en la historia) que alimentaron, con
un descaro ausente de sus grandes obras, la mitologia nacionalista tan evidente-
mente explotada por el franquismo. La escena de 1944 ilustra precisamente esa
posicion en la periferia del centro del poder de la Espana franquista.

Es de destacar que este episodio tan obscenamente politico dé lugar a uno
de los textos en que con mayor concisién y elocuencia presenta Pidal su vision
del lenguaje y su imbricacién ya no solo en la construccion simbdlica del pais,
sino también en su enmaranada vida politica. La conferencia seria publicada
aquel mismo ano por el propio Instituto Nacional del Libro en formato folleto,
y poco después en un nuevo libro de don Ramon, Castilla, la tradicidn, el idioma
(1945), en la Coleccién Austral de Espasa-Calpe.

Antes de adentrarnos en aquel texto, sin embargo, reconectemos con el de-
venir de la obra pidalina desde el periodo de su formacién e ingreso en la vida
universitaria y cultural espafiola. Ya vimos que la emergencia de Pidal como
fil6logo se producia en un momento en que la lingtiistica histérico-comparativa
se valoraba al alza en los circulos académicos. Con todo, aquel modelo no cam-
paba libre por sus fueros, sino que se enfrentaba a muy atendibles cuestiona-
mientos. El estudio de los dialectos, por ejemplo, evidenciaba las limitaciones
del ya mencionado principio de regularidad. El Abad Rousselot (1846-1924)
y Jules Gillieron (1854-1926), padres fundadores de la dialectologia, habian
registrado la difusion irregular de las leyes fonéticas y, a nivel teérico, habian
identificado la variacién como caracteristica central del lenguaje. Incluso Hugo
Schuchardt (1842-1927), ante la constatacién de la heterogeneidad en la mani-
festacion sincrénica de formas histéricas, habia llegado a cuestionar de plano
los principios neogramdticos y a proclamar que cada palabra tiene su propia
historia. Todo esto se daba a la vez que, desde distintos rincones del universo
intelectual, se cultivaban teorias idealistas del lenguaje que rescataban el prota-
gonismo humano en el funcionamiento del mismo disociando las lenguas del
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mecanicismo al que habian sido llevadas (nétese la publicacién de Positivismus
und Idealismus in der Sprachwissenschaft, de Karl Vossler, en 1904, el mismo aio
que Pidal publica la primera edicién de su Gramatica histérica).

A pesar de la evidente soltura con que Pidal manejaba la lingiistica his-
térico-comparativa, seria una grosera distorsién adscribirlo a esa escuela. La
dimensién y compromiso teérico de la obra pidalina va mucho mas alld y, de
hecho, sabemos que desde muy temprano en su carrera era consciente de las li-
mitaciones de aquel modelo. En un ensayo escrito durante las oposiciones a cé-
tedra, en 1899, cuestionaba la doctrina neogramética en los siguientes términos:

Es verdad que el objeto propio de la Filologia es el estudio del lenguaje, pero
no el estudio estrictamente gramatical, sino en todo su desarrollo critico y her-
menéutico. La aplicacion del método filoldgico nos ha de colocar en estado de
comprender cientificamente aquellas manifestaciones del espiritu de un pueblo
que tienen por medio de expresion el lenguaje, pero no solo las palabras y frases
aisladas, sino las palabras como instrumento de una idea, de una obra, de una

literatura. (cit. en Hess, 2014: 81)

En aquel examen Pidal demostraba familiaridad con la gramatica de Wilhelm
Meyer-Liibke, méximo exponente del modelo neogramdtico en la romanisti-
ca, asi como con las criticas que Schuchardt y los dialectélogos dirigian a las
versiones mds mecanicistas de la lingiiistica histérico-comparativa. Pero mds
alld de este ensayo temprano, el recorrido diacrénico por la obra lingiiistica de
Pidal nos revela una clara voluntad de alcanzar una sintesis de ambas visiones.
Lo mds admirable de este esfuerzo —visto desde una perspectiva glotopoliti-
ca— es que tejia una teorfa del lenguaje atenta a la normatividad y, consecuen-
temente, a la capacidad de individuos y grupos para intervenir sobre el devenir
lingiiistico de una comunidad.

Esta labor de sintesis alcanzaria su mdxima expresion en la obra maestra de
don Ramon, Origenes del espaiol: Estado lingiiistico de la Peninsula Ibérica hasta
el siglo XI (cuya primera edicién es de 1925). Aquel proyecto se proponia, en
primer lugar, incorporar a la historia de la lengua un periodo que hasta la fecha
habia sido prehistérico desplazdndose hacia atras en el archivo (de 1170 hacia
900), desenterrando textos formalmente escritos en latin o latin arromanzado y
analizdndolos en busca de indicios de la oralidad contemporanea. Pero se pro-
ponia también un segundo objetivo, el de reconectar la lingiiistica histérica con
las ciencias humanas:
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Esta época intermedia, de la que antes nada se decia, nos podré ahora revelar
mas de un secreto, méds de un episodio significativo de la evolucion primera del
romance; intentemos, pues, indagar algo de la historia de tan oscuros siglos en
relacidn con esa evolucion lingtiistica; intentémoslo penetrindonos en lo posi-
ble del espiritu de aquella remota vida pasada, inspirdndonos en la intencién es-
tética de los hablantes de entonces segiin estuviesen dominados por corrientes
de cultismo o vulgaridad, de arcaismo o neologismo, de énfasis o de abandono

en la expresién. (Menéndez Pidal, 1950: ix)

Ya vemos que Pidal no solo se propone ensanchar la ventana cronoldgica de
la historia del espaiiol, sino que en el proceso interviene en el principal debate
lingiiistico de su tiempo. Y lo hace avanzando un nuevo marco conceptual en
que la evolucion sistemética de las formas lingiiisticas es inseparable de las dina-
micas sociales de las que participa el uso del idioma (dindmicas que se vislum-
bran tras categorias tales como «intencién estética» o «corrientes de cultismo

o vulgaridad> ).

El estudio de las largas épocas preliterarias nos eleva por cima del concepto
dilucidado con ayuda de la dialectologia moderna [JdV: la idea de que cada
palabra en donde tal sonido se produce tiene su especial historia fonética] y nos
permite ver que cada palabra que en fonética parezca discordante de sus anélo-
gas, puede estar sometida a una tendencia general que la impulsa en unién con
las otras. Todas son llevadas por la misma corriente, como multitud de hojas
caidas en un rio; cada hoja sigue su curso especial, tropieza acaso con obsta-
culos que la desvian, la retrasan o la detienen, pero todas estin sometidas a la
misma fuerza. (Menéndez Pidal, 1950: 531)

[Ulna ley lingiiistica no se establece sobre hechos naturales, sino sobre he-
chos histdricos perfectamente individualizados, que no han ocurrido mas que
una vez en el curso de los siglos. (Menéndez Pidal, 1950: 531-2)

En el lenguaje resulta esta continuidad [JdV: la tradicién] més evidente, por
estar sus evoluciones menos sujetas a la pura iniciativa individual, a causa de
intervenir en ellas la totalidad de la comunidad hablante, muchisimo mas nu-
merosa que la colectividad de la tradicién poética; la innovacion lingiistica in-
dividual tiene asi que vencer la resistencia enormemente mayor que le ofrece
la inmensa masa de hablantes apegados a una tradicién arraigada. (Menéndez

Pidal, 1950: 533)

Cito ampliamente de esta seccién de Origenes porque en ella se encuentra
la bisagra que articula la teoria pidalina del lenguaje con el &mbito de lo politi-
co, es decir, lo que podriamos llamar —cayendo en el anacronismo autorrefe-
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rencial— la armazén conceptual de su orientacién glotopolitica. En la historia
de una lengua coexisten tendencias a la innovacién individual con el peso de
tradiciones histéricamente constituidas (en terminologia contemporénea les
llamariamos «regimenes normativos> ). Y tanto una como otras son procesos
sociales, es decir, responden a valores y précticas inscritos en las posiciones re-
lativas de los miembros de una colectividad.

Y esta es la base teérica del argumento que se elabora explicitamente en la
conferencia de 1944. El contexto, ya lo hemos visto, es una reunién en la que
la industria del libro espanol se plantea interrogantes sobre su presente y futu-
ro. Tras la guerra la industria editorial habia sufrido el golpe adicional de ver a
gran parte de sus lideres abocados al exilio en importantes ciudades del con-
tinente americano. ;Qué ocurriria con el gremio? ;Qué seria de los mercados
americanos del libro? Como en tantas otras ocasiones en la historia hispanica y
latinoamericana, las ansiedades politicas y econdmicas se transferian al terreno
de la lengua para ser procesadas, y se planteaba, por tanto, la pregunta sobre
su unidad y, a través de ella, sobre la unidad del sistema cultural y el mercado
organizados sobre el idioma espanol. Estas circunstancias le dan sentido a la
conferencia de Pidal sobre «La unidad del idioma>, en la que no precisa mol-
dear su pensamiento a las necesidades del fascismo, sino simplemente retomar
ideas que habian sido troncales de su pensamiento permaneciendo inalteradas
a través de regimenes politicos de distinto talante y de gobiernos de distinto
color. No requeria torsién empirica o ideoldgica alguna para confirmar la sélida
unidad de la lengua espanola. El argumento lo construia, como habia hecho
en ocasiones anteriores, sobre la base de evidencia dialectologica que mostra-
ba la minima discrepancia entre las dos grandes variedades del espaiiol que él
imaginaba: la espafola («tipo etimolégico» ) y la americana («tipo derivado o
simplificador> ). Apenas el seseo y el yeismo —ademas de un voseo que, segin
Pidal, se encontraba en claro retroceso— constituian una muy fina linea de di-
ferenciacion que en ningun caso admitia ser interpretada como germen de una
incipiente fragmentacion. En relacién con el futuro, Pidal se mostraba inequi-
vocamente optimista y sustentaba esta tesis con evidencia de tipo histérico: las
condiciones materiales que determinan la mayor o menor densidad de interac-
cién dentro de una comunidad o entre dos comunidades, que en otros tiempos
habian provocado la fragmentacién del latin, eran tales en la modernidad y en
los paises hispanohablantes que no hacfan sino prever un devenir lingiiistico si
cabe mds uniforme.
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Ahora bien, estas condiciones materiales no bastaban para garantizar la uni-
dad. Los avances tecnoldgicos que intensificaban las comunicaciones y amplia-
ban las redes de interaccién eran condicién necesaria pero no suficiente para
que la evolucién de la lengua no resultara en su divisién. Segtin Pidal (y aqui
resuena el eco de la voz de Valera), los sectores letrados de la sociedad deben
asumir su responsabilidad como custodios del idioma y entender ademas que
su accion gestora debe apuntar a la obtencion del consentimiento de la gente.
La unidad persistiria solo si la comunidad asi lo quiere:

Cabe la propaganda en favor de tal o cual uso lingiistico, lo mismo que cabe
en favor de tal o cual idea politica, econdmica, juridica o literaria cuyo triunfo
se desea; asi que un individuo puede influir poderosamente en el lenguaje de la
comunidad hablante, lo mismo que puede influir en una propaganda electoral:
captandose adhesiones. Sélo que la propaganda lingiiistica no suele hacerse en
forma de persuasion oratoria, sino mediante la ensefianza de la gramatica, los
estudios doctrinales, los diccionarios, la difusién de buenos modelos, el comen-
tario de los autores cldsicos, o bien inconscientemente, mediante el ejemplo que
se difunde en el trato social o en la creacién literaria. (Menéndez Pidal, 1944:18)

Este es uno de los pasajes mds densamente glotopoliticos de la obra pidali-
na. De entrada, no deja de resultar osado invocar la «propaganda electoral» yla
voluntad de la comunidad ante la mirada inquisidora de las autoridades milita-
res que representaban la reciente toma del poder por la fuerza en Espana. No es
la imposicién coercitiva, dice don Ramn, sino la ejemplaridad social en el uso
de lalengua y el adoctrinamiento lingiiistico por la via educativa el mecanismo
por medio del cual una norma se vuelve hegeménica (si se me permite usar un
término de obvias resonancias gramscianas, de cuya vision del lenguaje resulta
por momentos tan evocador el pensamiento del nada marxista Pidal).

En definitiva, el interés de la escena del 44 —del texto y del acto en que se le
dio vida— radica en que condensa multiples vertientes tanto del pensamiento
lingiiistico pidalino como de su biografia intelectual y politica. Expone una teo-
ria social del lenguaje de la que a su vez se deriva un concepto de normatividad
que, en otro bucle mds, le permite a Pidal no solo explicar el estado del espafiol
en clave de unidad, sino también y con el mismo gesto avanzar un determi-
nado modelo de gestién del idioma. Al hacerlo, retoma su intervencién en las
tensiones que caracterizaban el campo de los estudios lingiiisticos en el tiem-
po en que habia emergido como figura central en la vida intelectual espafiola
(escena 1). Pero a la vez, nos revela varias de las tensiones que caracterizaron
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su vida profesional y publica. Si bien es cierto que accede a legitimar con su
presencia un acto emblemético de la violenta usurpacion del poder legitimo de
la Segunda Reptblica, inserta en su discurso, disfrazada de teoria del lenguaje,
una reflexién politica cuando menos incémoda para la dictadura. Vemos ade-
mds escenificada su vocacion por instalarse en terreno cientifico, por anclar su
legitimidad en la posesion de unos saberes y unas credenciales profesionales;
pero vemos también su conciencia de la relevancia de tales saberes mds alla del
espacio propio de la Filologia y la Lingiiistica y el compromiso con su insercién
en un proyecto politico de gran calado.

ESCENA 3 - Don Ramoén va al cielo

El14 de noviembre de 1968, a cuatro meses de su centenario, Pidal fallece, y,
entre los homenajes publicos a su persona, destacan las vifietas en que dos de
los grandes humoristas graficos de Espaia —Mingote y Forges— lo ven ya en
el cielo, donde lo recibe no San Pedro, sino los héroes de la Espafia que él habia
construido.

El fil6logo en el 4gora

El reconocimiento de Pidal en la sociedad espafiola llegé a ser tal que, cuando
se muri6, a las esperables necroldgicas se sumaron Forges y Mingote. Digno
de admiracién que la muerte de jun fil6logo! tocara una fibra mas profunda
que las que alcanzan a temblar con el fallecimiento de figuras que, al margen
del impacto cientifico de su aportacién, han llevado una vida més bien retirada
en el laboratorio o, como en este caso, el archivo. Pero Pidal no fue un fil6logo
cualquiera, sino el artifice de un gran relato de unidad cultural que, por més
que hubiera surgido bajo el impulso de las necesidades del nacionalismo liberal
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decimonénico, sobrevivié guerras y dictaduras nutriendo las ideologfas lingiiis-
ticas y culturales de gobiernos coloreados por una amplia gama cromatica.

Fue siempre consciente de su responsabilidad mds alld de los salones uni-
versitarios y académicos: «[CJonfio mucho en la eficacia del trabajo cientifico,
que lentamente labra la conciencia de un pueblo elevando su cultura» (cit. en
Pérez Pascual, 1998: 244). Y aunque no era ajeno al ethos de crisis que alimen-
taba a los intelectuales de su tiempo, afirmaba una y otra vez su fe en una clase
rectora capaz de liderar el pais en sintonia con el pueblo:

A esta idea de la incapacidad originaria y fatal de la raza ..., sustituyen otros la
de que laraza ha degenerado ... Yo, mas optimista atin, no veo segura esa supues-
ta degeneracion ... La virtud, el vigor [de la nacién], han quedado atenuados,
latentes; pero a poco que se acerque uno al pueblo encuentra vivas las fuentes
de la energfa que esperan ser suscitadas, vigorizadas, encauzadas por elementos
directores capaces de representar el espiritu de todo un pueblo ... nunca han fal-
tado ni faltan ahora grandes espafioles capaces de tomar las riendas y dirigir los
esfuerzos espontdneos por los caminos seguros de la reconstitucion nacional.

(cit. en Pérez Pascual, 1998: 244)

Espor ello que la trayectoria de Pidal se puede entender como una interven-
cién en el campo intelectual espaiiol realizada por medio de una doble manio-
bra: primero, de legitimacion en el espacio auténomo de la Filologia cientifica y
las ciencias del lenguaje y, después, de participacion, investido de aquella legiti-
midad, en la politica cultural y en la esfera ptblica del pais. Su disposicién a pre-
sidir o dirigir instituciones destacadas (como el Centro de Estudios Histdricos,
la Residencia de Estudiantes, la Real Academia Espanola, el Instituto Escuela,
la Junta de Relaciones Culturales o la Universidad Internacional) lo sitda en el
ojo del huracdn que envuelve la vida cultural y politica. Y lo mismo sugiere su
cultivo del ensayo, género frecuentado por sus contemporaneos, en tanto que
vehiculo principal de circulaciéon entre la aspereza de los saberes académicos
y los espacios publicos donde se negocia la opinion y se procura la construc-
cién ideoldgica de Espana. La meticulosa reconstruccion filoldgica de la épica
medieval a través de la coleccidn y andlisis de los cronicones se convirti6 en el
espectacular éxito de ventas Flor nueva de romances viejos; el erudito examen lin-
giiistico de textos castellanos, leoneses y aragoneses de los siglos nueve al doce
resultd, primero, en una de las grandes obras de la lingiiistica del siglo veinte y,
poco después, en un ampliamente difundido ensayo titulado EI espariol en los
primeros tiempos. Estas operaciones textuales, discursivas y editoriales resultan
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fundamentales para entender cabalmente la funcién de Pidal y el modo en que
el saber lingiiistico de la Filologia cientifica se inscribié en la esfera publica es-
panola alo largo del siglo veinte.

Su aparicién en el espacio publico espanol coincide con un proceso que la
historiografia intelectual hispanica ha codificado como «generacién del 98>,
constelacién de hombres de letras dispuesta (segtin imagen de Ernesto Gimé-
nez Caballero) en torno al sol de Miguel de Unamuno. Aparece Pidal no solo
como fil6logo, sino ademds como generador y difusor de ideas y sistemas de
andlisis y reflexién. En este sentido, casaria parcialmente con la imagen que
Edward Said tiene del intelectual: destreza superior en el arte de la representa-
cién; capacidad para deconstruir y construir relatos; disposicion superior para
«lainvenciéon de nuevas almas>. Pero mi comparacion es injusta, lo sé. Porque
Pidal y Said fueron hombres que ocuparon lugares y tiempos distintos y que
respondieron a pulsiones muy otras. De ahi acaso que sea este el tnico senti-
do en que el fil6logo espanol coincidiria con el profesor palestino-americano.
El intelectual que imagina Said estd comprometido con la visibilizacién de la
opresion y la critica escéptica de los discursos del poder desde un exilio —real
o metaférico— en el que, por definicidn, se ubica. Y estas son condiciones muy
alejadas de la relacién que Pidal tuvo con las instituciones de poder cultural e
incluso politico a lo largo de su vida. No es que fuera completamente ajeno ala
impugnacién publica de las acciones gubernamentales. Si bien no se prodigé en
la critica sistematica de la practica politica de su tiempo, es justo tener presentes
algunas destacadas intervenciones publicas. En 1902 se enfrascaba a través de la
prensa en el debate sobre el bilingiiismo en Cataluna; el 28 de octubre de 1916,
pronunciaba una conferencia en la Sorbona posicionandose junto a Francia en
el conflicto bélico que asolaba Europa; el 2 de abril de 1929 publicaba en EI Sol
una carta abierta al dictador Miguel Primo de Rivera cuestionando su decisién
de cerrar la universidad; a partir del 26 de julio de 1931, en el mismo diario, cri-
ticaba el proyecto de estatutos de autonomia para ciertas regiones de Espana
emprendido por el gobierno de la Segunda Republica. Pero estos episodios,
aunque ilustrativos de su talante y su condicién de intelectual pablico, no re-
presentan un modelo confrontacional de relacién con el poder. Lo que se vis-
lumbra en su biografia intelectual es una singular forma de estar en politica que,
al tiempo que esquivaba con determinacién los enfrentamientos partidistas y
la polémica publica en sus versiones mds agénicas, lo vincul6 estrechamente
al aparato del estado a través de credenciales obtenidas en el espacio aparente-
mente auténomo de la Filologia cientifica.
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Acaso haya sido este singular posicionamiento la razén de la inseparabilidad
de su gloria y su condena. Su gloria en tanto que referencia incuestionable aun
hoy para cualquier estudiosa o estudioso de la historia lingtiistica hispanica y
en tanto que productor de una de las mds sofisticadas y aun inspiradoras teorias
sociales del lenguaje y la normatividad (se habré apreciado que lo considero un
precursor de la teorfa glotopolitica). Su gloria también en tanto que autor del
mas poderoso (aunque siempre disputado) relato sobre la historia e identidad
de Espania, una historia de unidad y uniformidad descarada y orgullosamente
castellanista que ni siquiera la organizacién del estado en comunidades auto-
nomas a partir de 1978 ha podido extirpar de la conciencia colectiva. Pero se
trata de una gloria a la que inevitablemente persigue su condena, la sombra de
su ambiguo posicionamiento particularmente dramético cuando los estertores
de la Guerra Civil hicieron imposible cualquier voluntad de equidistancia. Se
fue Pidal de Espana al comenzar la guerra y decidio retornar enseguida —no
pudo soportar el exilio— tras la victoria de los nacionales. Un retorno costo-
so, sin duda, que le valié el adiés definitivo de algunos de sus mdas apreciados
discipulos y amigos (Federico de Onis y Tomd4s Navarro Tomds) sin ahorrarle
la perenne desconfianza de sectores del Movimiento Nacional, que lo manten-
drian, como reveld la segunda escena, bajo mirada vigilante y en los mdrgenes
del centro de la produccion simbdlica franquista.
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